本雅明：性格与命运
本雅明：性格与命运
本雅明在这篇哲学论文中，深入探讨了性格与命运的关系。文章从符号学、伦理学、宗教等多个角度，对这两个概念进行了全面的分析。通过引用多位哲学家和文学家的观点，本雅明揭示了性格与命运之间错综复杂的关系，为我们理解这两个永恒的主题提供了新的视角。
命运和性格通常被认为存在因果关系，性格被视为命运的原因（causally connected）。其背后的思想如下：如果一个人的性格，即他反应的方式，被完全了解，并且他所经历的所有事件也被完全了解，那么他所遭遇的事情和成就都可以被准确预测。也就是说，他的命运将被知晓（fate）。现代思想并不允许直接逻辑地理解命运的概念，因此现代人接受通过身体特征了解性格的观念，如相面术（physiognomy），但通过手相读取命运（fate）的观念则不可接受。这似乎与“预测未来”（predict the future）一样不可能；因为在这个类别中，命运的预测被粗暴地归为一类，而性格则被视为存在于现在和过去，因此是可以感知的。然而，那些声称可以从任何标志中预测人的命运的人认为，对于那些能够感知它的人（即在自己内心找到命运的直接知识的人），命运是以某种方式存在的，或者更谨慎地说，是可接近的。假设未来命运的某种“可接近性”并不违反命运概念本身，也不违反人类预测它的感知能力，这并非无意义。和性格一样，命运也只能通过符号来理解，而不是其本身，即使这或那性格特征，这或那命运链接直接在视野中，这些概念所指的关系从来都只能通过符号获得，因为它们位于直接可见层面之上。
性格符号系统通常局限于身体，如果我们忽略了占星术（horoscope）所调查的性格符号的意义，而在传统观点中，所有的外部生活现象，除了身体现象之外，都可以成为命运的符号（signs of fate）。然而，无论在哪个领域，符号与所指意义之间的关系都是同样神秘和困难的问题，尽管在其他方面不同，因为尽管所有的表面观察和符号的错误具体化，它们在任何系统中都不是基于因果关系来表示性格或命运。意义网络永远无法通过因果关系建立，即使在本案例中，符号的存在可能是由命运和性格因果产生的。接下来的探讨并不关心这样的性格和命运符号系统是什么样子的，而仅仅是关心它们的意义（signifies）。
由此可见，传统关于性格和命运性质及其关系的观念不仅在于它无法使预测命运的可能性合乎逻辑地理解，而且在于它是错误的，因为它基于的区别在理论上是站不住脚的。因为不可能形成一个活跃的人（active human being），其核心被认为是性格的外部世界的无矛盾概念（inconsistent concept）。没有一个外部世界的定义可以忽视活跃人与外部世界之间的界限（limits set by the concept of the active man）。在活跃人和外部世界之间，所有都是互动（interaction），它们的活动范围相互渗透；无论它们的概念多么不同，它们的概念都是不可分割的（inseparable concepts）。不仅在单一情况下无法确定在一个人的生活中最终什么应该被认为是性格的功能，什么是命运的功能（function of character and fate）（如果它们仅仅在经验中融合在一起，这不会有任何区别）；活跃人遇到的外部世界原则上也可以在任何所希望的程度上被还原为其内在世界（inner world），其内在世界同样可以被还原为其外部世界（outer world），事实上被视为同一事物。以这种方式考虑，性格和命运，不仅在理论上是不同的，而且在实践中也是如此。正如尼采所说：“如果一个人有性格，他会不断经历同样的事情。”（“If a man has character, he has an experience that constantly recurs.”）这意味着：如果一个人有性格（character），他的命运本质上是恒定的（constant）。这也意味着：他没有命运——这是斯多葛派（Stoics）的结论。
因此，要达成命运的概念（concept of fate），必须将其与性格的概念明确区分开来，这又要求首先对后者进行更精确的定义。在此定义的基础上，这两个概念将完全分离；有性格的地方，必然没有命运，在命运的领域，性格也不复存在（where there is character there will, with certainty, not be fate, and in the area of fate character will not be found）。此外，还必须小心地将这两个概念分配到它们不篡夺更高领域和概念等级的位置上，因为性格通常被置于伦理背景（ethical context），而命运则置于宗教背景（religious context）。通过揭示它们被置于这些领域中的错误，必须将它们从这两个领域中驱逐出去。
关于命运概念的错误是由于与罪过（guilt）的联系造成的。一个典型的例子是，命运强加的不幸被视为上帝或诸神对宗教罪过的回应。然而，质疑随之而来，因为在伦理领域，命运概念与罪过必然伴随的概念，即无罪（innocence）之间没有任何对应关系。在希腊古典的命运观中，授予一个人的幸福决不是对无罪生活的确认，而是对最严重罪过——傲慢（hubris）的诱惑。因此，命运与无罪之间没有关系。并且，这个问题更深层次的质疑是，命运是否与幸福（good fortune）、幸福（happiness）有任何关联？幸福是否像不幸那样无疑是命运的内在类别？幸福是将幸运的人从命运的纠缠和他自身命运的网中解脱出来的。赫尔德林（Hölderlin）不无道理地称幸福的神为“无命运的”（“fateless”）。幸福和祝福因此不属于命运的领域，就像无罪一样。
但是，一个唯一内在概念是不幸和罪过，而在其中没有可想象的解脱路径的秩序（因为只要是命运，它就是不幸和罪过）——这样的秩序不可能是宗教的，无论如何误解的罪过概念似乎暗示相反。必须寻找另一个领域，在其中不幸和罪过才有意义，一个在幸福和无罪被认为太轻、飘浮不定的平衡。这个平衡是法律的尺度（scale of law）。命运的法律——不幸和罪过——通过法律被提升为个人的衡量标准；认为法律背景中只有罪过的想法是错误的；所有的法律罪过实际上都只是不幸。错误地将自己与正义的领域混淆，法律秩序只是人类存在的恶魔阶段的残余，在这一阶段，法律法规不仅决定人们的关系，还决定他们与神的关系，长期保存下来，远超出对恶魔的胜利时间。不是在法律中，而是在悲剧中，天才的头脑第一次从罪过的迷雾中抬起，因为在悲剧中恶魔的命运被打破了。但并不是通过无休止的异教徒的罪过与赎罪链条被纯洁的人超越，他与纯洁的神在一起。相反，在悲剧中，异教徒意识到他比他的神更好，但这一认识使他失语，无法言说。在不宣告自己的情况下，试图秘密地积聚力量。罪过和赎罪他不在天平上公正衡量，而是混合无差别。没有“道德世界秩序”的恢复问题；相反，作为英雄（hero），仍然沉默，还未成年，他希望通过摇撼那个受折磨的世界来提升自己。
天才在道德失语、道德幼稚中诞生的悖论是悲剧的崇高（sublimity）。这可能是所有崇高的基础，其中天才，而非神，显现出来。命运在生活观中展现为被谴责的，首先被谴责然后变得有罪。歌德总结了这两个阶段，他说：“可怜的人啊，你让他变得有罪。”（“The poor man you let become guilty.”）法律谴责，不是惩罚而是罪过。命运是活人的罪过背景（guilt context）。它对应于活人的自然状态（natural condition），这种幻觉尚未完全消除，而人在这种幻觉中距离如此遥远，以至于在人统治的情况下，他从未完全沉浸其中，而只是他最好部分的隐形。因此，真正有命运的不是人，而是不可确定的。法官可以随意感知命运；每次判决时，他必须盲目地裁定命运。命运从来不是针对人，而是针对他体内的生命，这部分生命因幻觉而陷入自然的罪过和不幸。以这种方式，命运可以与卡片和行星相结合，预言家利用这种简单的技术，通过将其与第一个可计算、确定的事物（充满确定性的淫秽事物）联系起来，将其置于罪过背景中。因此，她通过符号发现了一些关于人内在生命的东西，试图代替前面提到的天才头脑；而来看她的人则让位于内心有罪的生命。罪过背景在时间上是完全不真实的，与救赎的时间、音乐的时间或真理的时间有很大不同。对命运时间（time in fate）具体性质的确定依赖于这些问题的完全澄清。使用卡片的占卜师和手相师至少教导我们，这种时间在任何时刻都可以与另一种时间（非现在）同时存在。它不是自主的时间，而是寄生于更高、更不自然的生命时间。它没有现在，因为命运时刻只存在于糟糕的小说中，而过去和未来它只以奇特的变体形式存在。
因此，有一种命运的概念（concept of fate）——这是唯一真正的概念，涵盖了悲剧中的命运和占卜师的意图——完全独立于性格的概念，根植于完全不同的领域。性格的概念也必须发展到类似的水平。两种秩序都与解释性实践有关，在手相术中，性格和命运真实地重合。两者都涉及自然人——或更确切地说，是自然界中的人，这种存在通过符号自发地或实验地产生。性格概念的基础因此也需要与自然领域相关，并且与伦理或道德无关，就像命运与宗教无关一样。另一方面，性格的概念必须摆脱那些构成其与命运概念错误联系的特征。这种联系是通过一种知识可以随意收紧成密集织物的网络的观念来实现的，因为性格在表面观察中就是这样显现的。除了广泛的基本特征，训练有素的人类鉴赏家还应该能够观察到更细致和更紧密的联系，直到看起来像网的东西被收紧成布。在这织物的线中，浅薄的理解认为它掌握了有关性格的道德本质，并且可以区分其好的和坏的品质。但是，正如道德哲学所必须证明的那样，只有行动，而不是品质，可以具有道德重要性。尽管表面上看起来相反，“偷窃的”（thievish）、“奢侈的”（extravagant）、“勇敢的”（courageous）等词语似乎包含道德评估（moral valuations），但更重要的是，如“自我牺牲的”（self-sacrificing）、“恶意的”（malicious）、“复仇的”（vengeful）、“嫉妒的”（envious）等词语似乎指示了无法从道德评价中抽象出来的性格特征。然而，在所有情况下，这种抽象不仅可能而且必要，以掌握性格概念的意义。这种抽象必须是这样的：完全保留评估，只是去除其道德色彩，以让位于表达条件评估（无论是正面的还是负面的）的描述，例如对智力品质（如“聪明的”或“愚蠢的”）的描述。
喜剧展示了这些伪道德性格描述应归属的真实领域。在其中心，作为性格喜剧的主角，往往站着一个人，如果我们在生活中面对他的行为而不是在舞台上面对他，我们会称他为无赖（scoundrel）。然而，在喜剧舞台上，他的行为仅仅因为性格的光芒而引起兴趣，在经典例子中，这些行为不是道德谴责的对象，而是高超的娱乐对象。喜剧英雄的行为从未在本质上影响他的公众；他的行为只有在反映性格的光芒时才有趣。而且，一个伟大的喜剧剧作家——例如莫里哀（Molière）——并不寻求通过多种性格特征来定义他的创作。相反，心理分析无权进入他的作品。他的作品与心理学无关，如果吝啬鬼或假病症（hypochondria）在《吝啬鬼》或《装病者》中被抽象化为所有行为的基础，这些戏剧对吝啬鬼和假病症没有任何教益；它们不仅没有使这些概念变得清晰，反而以增强的粗俗性来描绘它们；如果心理学的对象是实证理解的人类内心生活，那么莫里哀的角色对于心理学没有任何示范作用。性格在他们身上如同太阳般展开，以其单一特征的光辉，使任何其他特征在其周围都不可见。性格喜剧的崇高建立在这一基础上，即人类和道德的匿名性（anonymity），以及通过其独特性格特征对个体的最大发展。
命运揭示了有罪之人的巨大复杂性，他的罪过的复杂性和束缚，性格给这种神秘的奴役一个天才的答案。复杂性变成了简单，命运变成了自由（freedom）。因为喜剧角色的性格不是决定论者的稻草人；它是灯塔，在其光芒中，他的行为的自由变得可见。天才与逻辑的关系无法在此详述，但性格与自由有密切的联系。因此，性格特征不是网中的结；它是个体在无色（匿名）天空中的太阳，投射出喜剧行为的阴影。这将科恩（Cohen）那句深刻的名言置于最合适的语境中，即每一个悲剧行为，无论多么崇高地行走在其高跷上，都会投下一个喜剧的阴影。