自由必然孤独

自由必然孤独

"孤独通向精神的两极，一是绝望，二是无边的自由。"——作家冯骥才

是的，孤独有可能给人带来绝望而不是自由。但是，人，必须要学会承受孤独，接受孤独，享受孤独，才能够获得真正的自由。

一个不能享受孤独的人，不可能获得真正的自由。

试想，有一个人，总是喜欢呼朋唤友，总是喜欢被众人包围，总是希望被人提起，总是希望自己能影响别人，总是喜欢与别人比较，无论是成绩、财富、住所、车子、衣着、购物，甚至做了什么，去了哪里，都要跟别人比较一番，才觉得有意义，那你觉得这个人有可能自由吗？

诚然，人生如果能够有一两个知己，能够分享共同兴趣，也是人生一大快乐。但现实中，这样的情况是比较少的，尤其是到了中年之后。

少年的时候，我们都是一无所有，都是充满热情，而且都在进步，对自己的未来充满信心，于是我们更愿意与别人分享，也更容易敞开心扉，也更容易接受比自己优秀的人，大家能够互相切磋学习。

那个时候，朋友之间差距不大，大家一起拼搏，一起喝酒，一起失意，一起谈理想，我们以为这种友情会一直保持下去。

可是到了中年，大家成家了，你买房了，别人还在租房，大家共同兴趣上，你取得了一些成绩，别人却在停滞不前。你开始以为把自己的好消息说出来，大家会替你高兴，但是实际上却是气氛渐渐变得尴尬了，而且再也回不去以前。刚开始你还不明白，为什么会这样，直到一天，你自己也遭遇各种挫折和不顺，而看到其他朋友变得更好的时候，你才开始明白这种感觉。

于是，你明白了，中年以后，假如你生活变得更好，你不用跟别人分享，因为别人不一定会替你高兴，甚至有可能被你伤害。假如你生活很差，也没必要说出来，因为别人不一定会替你分忧，反而可能怕被你连累。而别人过的好不好，也不用过分去关心，因为除了影响你的情绪之外，其实没有实际意义。当然，你也可以照样说，照样看，只要不抱任何期待就行了。

所以说，人到中年，孤独是常态。想要自由，必然要学会享受孤独。

当然，现在的人谈自由，一定会谈到"财富自由"，又必然回谈到各种财富自由的标准，像最近，AI火爆，网上又盛传Deepseek生成的财富自由标准。好像Deepseek认为在一二线城市，要有房有车无负债，并且有2500万现金类资产才有资格财富自由。

其实这类财富自由的标准，每年都会被炒作，作者认为财富自由，或者觉得叫"财务自由"比较合适，因为觉得绝大部分普通人不需要富，也不可能富，够用就行。如果你想了解什么是财务自由，并不需要去网上看这些被炒作的标准，最重要是自己去亲身体验，怎么去体验？很简单，你去尝试一下失业就能够体验。如果你发现自己失业以后，生活居然还能长期保持跟工作领工资时差不多的，那么你基本上就是财务自由了。

像某位作者，就深有体会。九年前，还在一个体制内媒体工作，还在一个曾经的王牌节目组，也算是元老之一，那时候传统媒体虽然开始衰落，但摆烂也能摆个十年八年，也能混口饭吃。但是实在忍受不了，物质和精神双重下降的折磨，因为节目少人看了，节目组变得不重要，所以做节目能力不重要，会拍马屁就变得非常重要，又因为整体收入下降，所以即使你拍了马屁，可能你的收入还是在下降的，因为大家都在拍马屁上内卷。当时这个势头是刚开始，已经忍受不了，马上辞职离开了这个粪坑。

当初离开体制做职业投资只有六位数的本金。如果当时就去参考各种网上的标准，那么肯定什么也做不成。那么九年过来了，现在规模已经是当初的十倍以上，一年的收益也早已超过当初的本金，每年光算分红也超过当年工作高峰时期的收入。

而当年的那档节目，今年才知道，原来是晚上7点黄金时间播出的，现在已经被安排到了中午时间播出，而且基本上已经没什么人收看，也没什么广告收入了。如果当初不是破釜沉舟，选择自己的道路，而是选择留下来慢慢腐烂，那么到了今时今日，境况又会是如何呢？如果继续留在这个大酱缸里面，除了憋了一肚子气，还能学到什么呢？

当初从体制出走，也是一种孤独的选择。最近在看美剧《斯巴达克斯：血与沙》，这部美剧的天花板，看得人热血喷张，斯巴达克斯的经历让人感同身受。斯巴达克斯，从一名奴隶角斗士，最后变为一个起义者，反抗者，也不是一蹴而就的，而是被环境一步步压迫而成的。斯巴达克斯被夺去了妻子、好友，最后眼看着角斗士无论赢得多少次冠军，最终还是逃脱不了成为贵族玩物，被毫无尊严地羞辱并杀害的命运。于是，斯巴达克斯即使已经是角斗士当中最有特权的一个，他依然选择了反抗和起义。因为作为一个自由人而死，和作为一个奴隶而活，具有完全不同的意义。

斯巴达克斯的起义不仅是反抗奴隶制，更是对人性尊严的追求。正如剧中台词："我们不是生来为奴，而是被逼为奴。"

而在告别了奴隶社会2000多年后的今天，奴役依然没有消失，各种工作制度、潜规则、社会成见、消费陷阱、世俗习惯、个人欲望，再加上现在的人工智能，依然在无形中奴役着我们。Deepseek的一句话："2500-3000万才有资格财富自由"，就已经宣告了社会上99.99%的人永远没有资格获得自由。AI随便说一句，就能让数亿人心甘情愿接受奴役的命运。其实归根到底，就是因为没有孤独的勇气，也没有孤独的能力。

在未来，孤独不仅仅指能够摆脱他人的影响独立生活，还包括能够尽量摆脱机器和人工智能等科技的影响，独立生活的能力。

我们必须记着，自由不是一种外在的表象，而是一种心灵的能力。我们不能失去捕捉自己内心感受的能力，也不能失去对大自然，对世界的感受力。

是时候重新翻出Radiohead的那张《OK Computer》，通过聆听这张三十年前的经典，重构我们对于孤独和自由的理解了。