话说肉夹馍
话说肉夹馍
肉夹馍，作为陕西最具代表性的美食之一，承载着浓厚的地方文化和历史记忆。从街头巷尾的小摊到老字号餐馆，从普通百姓的日常饮食到反映社会变迁的"晴雨表"，肉夹馍的故事远比想象中丰富。
今天一大早，我到咸阳李家荣喜小吃店就餐，一份老汉喜肉夹馍，一碟小菜，一碗稀饭，应该是很不错的早点。小店铺不算大，摆了十来张条桌，还有几张桌子摆在门外。前来就餐的人络绎不绝，有时甚至还排起长队，七、八个服务员忙不迭的剁肉、夹馍、端稀饭，主人急得手忙脚乱，客人吃得津津有味，看到眼前这副既忙碌又温馨的景象，我突然产生了写作的冲动，我觉得自己手中的笔就应该多写写普通百姓的喜怒哀乐。细想起来，民以食为天，肉夹馍是陕西当之无愧的第一美食，还是值得一写的。
但是有人却说肉夹馍源自河南，对此我无法考证不敢苟同，故认为是以讹传讹。因为在河南很少看到肉夹馍，只有陕西人确实喜欢吃肉夹馍，无论城市乡村，卖肉夹馍的店铺随处可见，有些甚至是老字号专卖店，可见肉夹馍在陕西早已根深蒂固了。
曾经有个外地的朋友来咸阳，我请他在一家老字号餐馆吃肉夹馍，一顿美餐之后，他突然发问道："你们陕西人真有意思，明明是肉被馍夹着，却偏偏叫肉夹馍，人常说陕西有八大怪，难不成这是第九怪？"
我笑着回答："亏你还是中文系高材生，这么简单的问题都想不明白。古诗词中的倒装句少吗？我们陕西历史积淀深厚，许多方言都来自文言文，没点文化还真听不懂。肉夹馍其实就是典型的倒装句，意思是肉夹在馍中间，这和馍把肉夹着没有什么不同啊？"
其实肉夹馍的叫法可能还有另一层意思，在陕西方言中，"馍"和"没"同音，如果叫"馍夹肉"，岂不成了"没夹肉"？
所以我对朋友说："既然来咸阳了，就美美的享受这里的特色小吃，别挑肥拣瘦咬文嚼字了，只要吃着香就行。"
陕西肉夹馍的普遍吃法是白吉馍夹腊汁肉。白吉馍的做法是精粉发好后用力揉和，感到揉匀揉光后细火烙成圆饼，陝西人叫坨坨馍。腊汁肉则是将猪肉上糖色后放入陈年老汤中慢火煮熟，由于腊汁汤由大料、桂皮、陈皮、丁香、草蔻等二十余种调料煮成，所以煮出的熟肉红润鲜嫩，肥肉不腻，瘦肉不柴，软烂香醇。刚出锅的坨坨馍夹上剁好的腊汁肉，再浇上些许腊汁汤，馍和肉融为一体，味道确实极为鲜美，因此，肉夹馍被誉为中国西部的"汉堡包"。不过我并不赞成这种观点，论食材，论厨艺，论味道，论营养，肉夹馍岂是汉堡包可比的？
而咸阳还有一种独特的吃法，肉仍是腊汁肉，馍则是半圆形的合页饼，上笼大火蒸熟，夹上肉更软和更入味，虽说老少皆宜，但倍受老年人欢迎，故名"老汉喜"。
短缺经济年代，一般的村子只有过年才杀猪，想吃肉夹馍只能赶镇上逢集之日。每逢农历一、五、八日，我的家乡赵镇街道卖肉夹馍的摊子早早就搭好了，腊汁锅中散发出的香味惹得人直流口水。赶集的人饿了，掏出两毛钱就可以买一个肉夹馍，主人先问你要肥的还是吃瘦的，一般人都会要肥点的，那是最精明的吃法。主人把肉细心剁烂夹好，然后钩一勺子腊汁汤匀匀的浇在馍中，管保让你吃的舒服。
而童年时的我只能远远的望一眼肉摊闻一下香味，手里虽也攥着几毛钱，但我得买文具买作业本，我还不具备这种消费实力，在我的记忆里，一年能吃一次肉夹馍就算不错了。
几十年过去后，随着经济的快速发展，城乡居民的消费观念和生活水平发生了很大变化，过节大会餐来客上餐馆似乎已经常态化。然而不变的是人们仍然喜欢吃肉夹馍，只不过是卖肉夹馍的小摊越来越多，肉夹馍的身份也就没有以前那么尊贵了。对于如今的陕西人来说，肉夹馍就是家常便饭。而我每每在坐在肉夹馍摊上，却认为肉夹馍是反映地方经济状况的"晴雨表"。过去，人们羡慕有钱人的生活时，往往会说"那可是过着肉夹馍的日子"。如今，在这肉夹馍摊上，你能感觉到经济发展之快，人民群众生活水平之高。现在吃肉夹馍，纯瘦是年轻人的选择，他们怕吃肥肉发胖。肥瘦则是中年人的喜爱，有肥有瘦味道更香。而纯肥却是老年人的坚持，这个群体总忘不了当年吃肉夹馍的感觉，越肥越香！
三年疫情期间，肉夹馍生意受到一些影响，如今又恢复到门庭若市的状况，陕西人真是有口福！我觉得陕西人既要会吃也应敢想，假如陕西肉夹馍能走出潼关一路东进，说不定在餐饮市场能上演一出"陕军东征"的大戏来。
2024年6月1日于咸阳渭滨苑