南通面食：一碗面里的英雄豪情与名士深情
南通面食：一碗面里的英雄豪情与名士深情
在南通，一碗普通的面条，不仅承载着舌尖上的美味，更蕴含着英雄的豪情和名士的深情。从北宋抗倭英雄曹顶到清末状元张謇，从"跳面"到"曹公面"，面条在这里演绎着一段段动人的故事。
偶然得知曹公面是江苏十大特色面之一，我正好要去南通，便想尝尝味道。到了南通，问起哪里可以吃到曹公面，本地人竟也不很清楚，几经打听，才找到一家店，不料是专门做早餐的，中午11点就关门打烊，等我找到时，已是大门紧闭，空无一人。
难免有些失落，回头一想，我又释然了，因为来来往往南通许多次，曹公面可能早就吃过了，只是当时没在意名字罢了。
曹公面也叫"跳面"，"跳面"是曹公自己命名的。曹公名曹顶，是北宋开国大将曹彬的后人，曹彬的孙女还是宋仁宗赵祯的第二任皇后，但家族的荣耀与他隔着一道时间的鸿沟。曹顶出生时，曹氏已在南方繁衍生息许多年，所以他是土生土长的南通人，如果不是嘉靖年间倭寇侵扰江浙沿海，应该会默默无闻地过完一生，但时势让他成为抗倭战场上的一员猛将，直至为抗倭奉献了宝贵的生命。在当地人眼中，曹顶是传奇式的大英雄，而跳面因为与英雄关联，成为面条类美食中非常独特的存在。
跳面得名于制作方法。制作跳面的面团要硬，所以揉面需要很大的力气，当年曹顶想出的办法是：将一根长木棍固定在案板边上，通过按压木棍，将力量传输到面团上，慢慢将面团压成薄片，不仅省力，面也特别筋道。将压好的面片叠成多层，切成2至3毫米宽的面条，抖散，放入沸水中煮熟，捞出，放上调味料，制作就完成了。这碗有嚼劲的面条很受食客欢迎，有人问曹顶："这叫什么面？"曹顶想到自己按压木棍的动作就像上下跳跃一样，便笑着回答："跳面。"后来，曹顶牺牲了，"跳面"改名"曹公面"，其中寄寓着人们对英雄的纪念。
我另找了一家店解决午饭问题，还是吃面条，要的是青椒肚丝面，虽然普通，味道竟是意外地好。热气蒸腾中，香味扑鼻而来，筷子轻夹，面条随手势而抖动，柔软又富有弹性，入口是恰到好处的硬度，带着汤底的醇厚，青椒碧绿，肚丝白嫩，不仅养眼，也使口感更为丰富。我一口接着一口，一会儿就吃了一大半，肚子已经有饱的感觉，嘴巴却不想停下来。一间无名小店能做出如此美味，看来英雄的家乡很擅长吃面。
其实，不只是南通人爱吃面，几乎全中国人都爱吃面，面条是唯一打破了"南人吃米，北人吃面"这一界定的美食。
在秦岭—淮河这条南北方分界线以北，有北京的炸酱面、兰州的牛肉面、陕西的biangbiang面、山西的刀削面、河南的烩面、河北的焖面……以南，有各色米饭、粽子、米线、年糕、汤圆，但面条也很有市场，很多地方甚至有自己的代表性面条，像南通的曹公面一样，武汉有热干面、四川有担担面、广东有云吞面、杭州有片儿川、昆山有奥灶面、镇江有锅盖面、上海有葱油面……
面条是历史悠久的美食，青海喇家遗址出土的面条距今有4000年，是用小米做的，那时候还不叫"面条"，叫"汤饼"。汉朝以前，所有的面食都叫"饼"，意思是面粉与水混合而成的食物，"饼"者"并"也；"汤饼"呢，顾名思义就是在热水中煮熟的面食。"面条"一词直到宋朝才有，宋朝人会吃，还翻出了许多花样，以前是用手将面团搓成绳状切断或者揪成面片，宋朝不只有手擀面，面上还有各种浇头，吃面的工具也从勺变成了"箸（筷子）"。此后面条继续进化，元朝出现了挂面，明朝出现了抻面，面条越做越美味，喜欢吃的人也越来越多，说它是大众美食毫不为过。
和其他美食相比，面条的特别之处在于它有丰富的文化内涵。细细长长、口感顺滑的面条可以寓意长久、顺利、健康等一切吉祥之事，平常日子要吃面，特殊的日子更要吃面，不光是年夜饭要有面条，新年里"初一饺子初二面"，初七"人日"还要吃面，这一天是女娲造人的日子，吃面的寓意是用像绳子一样细长的面条去拴住岁月的双腿，祈求长寿。而生日吃面更是约定俗成的仪式，现在不少人喜欢在生日这一天吹蜡烛吃蛋糕，但传统的庆祝方式依然是大部分人的选择。
生日为什么要吃面条？据说和东方朔有关。汉武帝迷信，认为人中越长寿命就越长，如果人中一寸，人就能活到100岁，东方朔说，彭祖活了800岁，人中八寸，那脸得多长？汉武帝一听便乐了。古时候，脸也称面，脸长就是面长，"长寿面"本是君臣之间的一个笑话，竟以讹传讹，传到民间变成了长寿面条，过生日吃长寿面条也成为祈求长寿最直接的方式。这个习俗至今延续了两千多年，原始意义越来越淡化，吃面条更多时候是一种仪式感。
就连南通名人张謇也不能免俗，他最想要的生日礼物是沈寿为他煮一碗面。
张謇，清末状元，也是教育家、实业家，是集多种身份于一身的南通先贤，对近代南通的发展有着不可估量的影响，而民族传统工艺沈绣落户南通也是他一力促成的。
沈绣创始人沈寿原名沈云芝，苏州吴县人，精于刺绣，有"针神"的美誉。慈禧70大寿那年，由她的丈夫余觉主导，进献了一幅绣品作为寿礼，慈禧非常高兴，为夫妻二人赐名"福""寿"，从此名声大振，沈寿为此付出的代价也是高昂的——因为劳累过度而小产并导致终身不孕，这件事成为余福纳妾的借口，夫妻关系不断恶化，终至名存实亡。积年辛劳使沈寿患上了严重的肝病，丈夫余福不闻不问，反而是结识于"南洋劝业会"的张謇伸出了援助的手。
是张謇，力邀沈寿到南通，她生命的最后八年才有了安居之地；
也是张謇，帮助建立传习所，培养女子刺绣，沈绣才能后继有人；
还是张謇，在沈寿时日无多时，一字一句记下她的口述，完成了《雪宦绣谱》的编写，为后世留下珍贵的文化遗产；
依然是张謇，在沈寿去世后，亲自选择墓地，举办葬礼，将一代绣圣安葬在狼山。5年后，张謇去世，他为自己选择的墓地在啬园，离沈寿墓不远，又隔着一段距离。生前，他为沈寿建濠阳小筑，沈寿住前院他住后院，既满足了沈寿保持距离的要求又方便照顾她；死后，他选择了遥遥相望，他从不隐瞒自己对这位奇女子的深情，却尊重她的一切决定。
如果说张謇曾经勉强过沈寿，大概就是生日的那一碗面了。这位在南通历史上留下浓墨重彩的人物，在当时也是声名显赫的。过生日，自然是权贵盈门、嘉宾云集，他却闭门谢客，独自来到沈寿住处，让她煮一碗面给自己吃。沈寿的心情是复杂的，她有深深的感激，却也害怕闲言碎语，张謇这一不合礼仪的举动让她有些为难。我想：以沈寿的孱弱病躯是做不了"曹公面"的，但即便是平常的面，对张謇来说也足够了；一碗面，是一份生日的祝福，也是一种情感的慰藉，它可以消除陌生与疏离，给心灵以温暖，因为面是有亲和力的。
松散的面粉是经历了许多次的搅拌、许多次的拉扯、许多次的重叠之后，才成为细长质朴的面条的，它本没有什么味道，因为被调出了繁多的口味，成为历千年而不衰的美食。而南通的一碗面，因为注入了英雄的豪情、名士的爱情，在食物本味之外，另有人生的万千滋味。
【沈绣作品欣赏】（非沈寿作品）