从“仓天乃死”到“天下太平”（上）

从“仓天乃死”到“天下太平”（上）

三国时期是中国历史上一段充满传奇色彩的时期，但这段历史的序幕并非从220年曹丕称帝开始，而是要追溯到更早的东汉末年。在成都武侯祠博物馆展出的两块文字砖——“仓天乃死”砖和“岁不得陼”砖，为我们揭示了那段动荡岁月中普通民众的生活状态和反抗意识。

“仓天乃死”：东汉末年民怨沸腾

“仓天乃死”砖出土于1976年安徽省亳州市元宝坑村曹操宗族墓，长37.5厘米，厚7厘米，上宽19.2厘米，下宽15厘米，砖上有26个汉字。这些文字不是常见的吉祥语，而是造砖人在砖坯未干之前刻划的愤怒呐喊：

王复，汝使我（或作“琖”，玉匠）作此大壁，径冤我，人不知也，但抟汝属。仓天乃死，当搏（或作“车若”，指车裂你，或作“亩”）……

这段文字大意是说，一位名叫王复的人冤枉了“我”（或是一位玉匠），迫使“我”做苦役，砌一堵很大的砖室墓墙壁。“我”含冤莫白，无处控诉，唯有徒劳地揉捏着这些泥砖，发誓如果哪一日变天了，“我”就要拼死一搏。

“仓天乃死”与历史上黄巾起义的口号“苍天已死”非常接近，反映了民怨从暗涌到沸腾的发展路径。元宝坑一号墓中一块砖上标记的年月为“建宁三年四月四日”（170年），而黄巾起义发生在东汉灵帝光和七年（184年），两者之间仅相差14年。

“岁不得陼”：底层民众的反抗意识

“岁不得陼”砖出土于曹操宗族墓，刻有一首五言诗：

岁不得陼。人谓作壁乐，作壁正独苦。却来却行壁，反是怒皇天。壁长契。

这段文字有多种解读。一种认为是砌墙的人对墓主的诅咒，另一种则认为这是作壁之人在怨愤、控诉力役的辛苦。东汉桓帝、灵帝时宦官专权，残害士大夫，制造“党锢之祸”，百姓生活困苦。从曹腾为宦官开始，曹操宗族飞黄腾达，但同时也兼并土地，奴役百姓，横霸一方。

董园村一号墓出土的多块文字砖上都提及一位叫王左的官吏，有“咄尧（或作“戈”）王左甚不”“别驾从事王左叩头死”等字。综合分析这些断断续续的只言片语，大概是别驾从事王左因为过错，被上司呵斥辱骂，王左被逼死，妻子也沦为劳作的奴隶，王左妻子在劳作时刻下了这些控诉的文字。

为曹氏修墓的人中，有人诗意而伤感地思念恋人，有人喊冤，有人把造砖砌墙比作“作苦心丸”，有人控诉工作环境差，工作量大，没日没夜地干活，身上还被绑着绳索，主人住着豪宅，他们却吃不上饭。这些墓室砖上的文字就是他们在暗无天日的地下修墓时的声声呐喊。

“仓天乃死”“岁不得陼”说明有部分底层人民萌生了反抗意识，黄巾起义的思想武器太平道早已在民间广泛传播。另外，“有倭人以时盟否”砖，作为东汉桓帝、灵帝年间中日交流在考古学上的证据，也有人质疑当时日本正值乱世无主，没有日本使者来结盟的记载，砖上文字应该解读为“有佞人伙□盟否”，是作壁的奴隶中有才干的人（佞人）企图结盟反抗主人。

这些文字砖见证了东汉末年民间的苦难和反抗意识，为我们揭示了三国历史的序幕。

本文原文来自成都武侯祠博物馆