海德格尔：“科学不会思考”！
海德格尔：“科学不会思考”！
海德格尔曾说：“科学不能思考。”这句话看似简单，却蕴含着深刻的哲学意涵。在海德格尔看来，科学虽然能够提供关于世界的精确知识，但却无法真正理解世界的本质。本文将从海德格尔对西方思想以及科学在西方思想史上所扮演的关键角色的彻底重新审视中，尝试对海德格尔的批判进行解读。
马丁·海德格尔和埃德蒙·胡塞尔论科学与哲学
埃德蒙·胡塞尔，约 1930 年，柏林艺术与历史档案馆，来源：大英百科全书
在 1951 年的一次大学演讲中，马丁·海德格尔以《什么叫做思考》为题开展了演讲，他断言 “科学并不思考”。在同一篇文章中，他将科学描述为无意识的成果积累，表现出对世界的漠不关心而非充满兴趣。
但什么是思考呢？要完全理解马丁·海德格尔的意思，就必须了解他极具独创性的哲学立场。海德格尔属于现象学传统中，而现象学的基本思想是，我们对现实的判断必须植根于对现实如何呈现在我们面前的分析。因此，在现象学之父埃德蒙·胡塞尔看来，哲学的主要任务必须是描述我们的直接经验。为了确定我们关于现实的观念不是虚幻的，我们需要暂停对它们的确信，分析它们所包含的内容。用现象学的方法来研究我们的经验，不是看它揭示了什么，而是看它是如何揭示的。
琼·米罗的《伟大的思想家》（Le penseur puissant），1969 年，来自纽约现代艺术博物馆。
分析抽象实体最能体现其与通常经验方法的不同之处。我们习惯于将空间视为一个数字可以精确测量两点之间距离的环境。空间中的一个点可以明确地被描述为三个轴上三个数字（x、y、z）的集合。
现象学家丹·扎哈维（Dan Zahavi）从胡塞尔和海德格尔等人那里获得灵感，提出了另一种空间概念。让我们来看看巴黎和东京之间的距离。按照通常的概念，它可以被测量为大约 6044 英里（9726 公里）。但这并不能反映出这一距离本身。人们究竟是如何体验遥远的事物的呢？扎哈维的现象学方法可以帮助我们思考当前巴黎与东京之间的距离与几个世纪前相同距离之间的差异。19 世纪初，从法国首都前往日本几乎是不可想象的。两个世纪后，人们只需花费相对较低的价格，就可以在一天内完成旅行。与此同时，距离仍然保持在 6044 英里。
这种经验方法对海德格尔的哲学产生了巨大影响，海德格尔在担任导师一职之前曾是胡塞尔的助手。然而，他的出发点不是分析经验，而是分析存在。
海德格尔《存在与时间》中的存在问题
德国梅斯基希马丁·海德格尔博物馆的海德格尔半身像
马丁·海德格尔（Martin Heidegger）最著名的作品《存在与时间》一开始就指出，“存在”问题在今天（或者更准确地说，在 1927 年）已被遗忘。海德格尔所说的 “存在 ”问题，并不是探究现实是什么。相反，这是一个关于 “存在 ”一词含义的问题。
要理解这里的细微差别，不妨介绍一下海德格尔的本体论差异概念。“存在”一词有两种根本不同的含义。一方面，它指的是存在的对象或事物。在这种情况下，“存在”前面可以加上不定冠词：例如，“人”。另一方面，它指的是这些物体或事物存在这一事实本身。一个基本语句有一个主语、一个谓语和一个连接主语和谓语的副词：椅子（主语）是（副词）白色的（谓语）。主语和谓语的含义通常可以直接确定，而 “是 ”这个词，即存在者的 “是”，似乎无法定义。
然而，对于马丁·海德格尔来说，这并不完全正确。“是”一词意味着一种特殊的揭示模式。对存在者而言，“是 ”就是在某种情况下向某人呈现或可呈现。在这里，现象学派上了用场。一个事物在某种情境中的呈现方式，必然是它出现的方式，或者说是它成为经验对象的方式。因此，对“存在”的研究是一种现象学研究，它关注的是存在物以不同的方式出现在我们面前。
让我们来看几个例子。对于《存在与时间》一书的作者来说，存在（或显现）最直接的方式就是一件设备准备就绪。一个木匠在有意识地把锤子当作一个物体之前，就已经立即意识到了他所使用的锤子。锤子不是一捆不同属性、特定重量和特定形状的东西，而是能让人完成某种任务的东西。
安迪·沃霍尔的《锤子与镰刀》，1976 年，来自纽约现代艺术博物馆。
海德格尔对锤子的“存在”所作的分析旨在说明：最自然的“存在”模式并非事物的“存在”，海德格尔称之为“事物性”。现实并不是事物所居住的冷漠的三维空间，对它们所居住的空间漠不关心。居住在工具的“空间”中就是有用的。但是，锤子之所以有用，是因为用它所能建造的东西，比如说房子，也是有用的。此外，木匠也只是因为他让自己对周围的人有用，才体验到锤子是有用的。在这里，出现或居住在一个“空间”中就是进入了一个网络，这个网络将手段与目的联系在一起，并将这些目的与其他目的联系在一起。
让我们来看看生命存在的另一种方式。当像锤子这样的工具不再适用时，它就会出现。当锤头从锤柄上折断时，木匠就会以另一种方式来体验它，即把它看作是一个具有无法完成任务的属性的东西。现在，锤子“近在咫尺”。与其说锤子是工具，不如说它是一个物体，一个“东西”。因此，工具的破损似乎是向空间中事物的客观性迈出的一步。海德格尔在这里的分析表明，客观性是主观性的中断。他颠倒了物的通常的优先性，认为物是先于其在经验中的固有性而存在的。我们认为，无论锤子对木匠是否有用，它都是存在的。
什么叫做思考？
《思想者》，奥古斯特·罗丹，1903 年，法国莫东罗丹博物馆
我们对马丁·海德格尔的《存在与时间》的评论到此结束。问题在于，“存在”以不同的方式存在（或显示）。海德格尔的哲学可以说是一种诠释学-哲学，因为他把存在理解为必须加以诠释的东西。存在 “是被当作 ”某物 “的 ”某物”。一把锤子被当作有用的工具。一把坏掉的锤子被视为完成任务的障碍。如此等等。
海德格尔思想的要旨在于，随着我们文明历史的发展，这些不同的解释方式已经变得大同小异：“存在”原本的丰富性已经丧失或被遗忘。罪魁祸首是科学和哲学的存在模式。今天，存在只能是具有可测量属性的事物。存在意味着占据某种可测量的空间，具有可测量的重量，而且——至关重要的是——可以在可测量的范围内加以利用。当然，正是在这种 “存在”模式中，人们认为物体在与其他物体建立有意义的关系之前就已经存在了。
可测量的可利用性的主导地位标志着海德格尔深恶痛绝的当前技术统治。这位德国哲学家认为，我们已经无法欣赏世界的美和奇迹。包括我们在内的一切事物都被视为工业生产的潜在投入。
“科学不思考”意味着科学用抽象的数字属性遮蔽了“存在”。在 1951 年的演讲中，海德格尔提醒听众，“思考”（thinking）在词源上与 “感谢”（thanking）有关。在海德格尔看来，这些动词的共同根源在于从内部向外部的开放。“感谢”是指承认自己所感谢的一切。同样，“思考”是接受世界上的某些事物。思考莱茵河——海德格尔最喜欢的例子——并不是要了解有多少水流过，也不是要了解将水流转化为电能可以产生多少能量。而是把莱茵河作为意义世界中的一个元素来理解和适应。科学本质上是还原性的，而思想必须是接受性的。
诗歌作为科学哲学的替代品
公元前 100 年至公元 79 年，柏拉图学院的马赛克壁画，“不懂几何者不得入内”，那不勒斯国家考古博物馆。
在马丁·海德格尔看来，这些关于科学的言论也要求我们重新评价哲学。自柏拉图以来，哲学一直与科学同流合污，用抽象概念遮蔽存在。柏拉图有一个著名的论点，即哲学是通过与经验的数学断裂而获得的。不断变化的经验流是不可信的。哲学必须像数学一样从公理开始。在古希腊数学中，公理是指本身被认为是正确的陈述，不涉及任何外部事态。因此，它们可以避开经验，同时为数学推理提供一个无可争议的出发点。
柏拉图哲学将对科学严谨性的推崇与对诗歌的怀疑结合在一起。从某种意义上说，诗歌是对我们经验中奇异事物的反思，因此必须从柏拉图的乌托邦中被驱逐出去。海德格尔的想法恰恰相反。他的另类哲学史叙述了存在逐渐被遗忘的过程。柏拉图将经验从属于以公理断裂为起点的思想，在很大程度上促成了这种遗忘。勒内-笛卡尔将世界转化为外在客观性（具有属性的事物），从而将其神圣化。
《思想者》，奥古斯特·罗丹，1903 年，法国莫东罗丹博物馆
海德格尔认为，必须针对柏拉图传统重塑思想。他认为柏拉图传统是哲学的起源，其模式不应是数学的结构化推理，而应是诗歌的创造性隐喻。既然 “存在”是一种揭示 “存在”（有用的、障碍的、自在的和可测量的）的模式，那么思想就必须是对这种模式的发明。
这正是隐喻的作用：它提供了一种思考世界的新方式。比方说，将人类寿命的不同阶段与四季相比较，就为我们提供了另一种思考我们存在的方式。值得注意的是，弗里德里希·荷尔德林（Friedrich Hölderlin）和赖纳·玛丽亚·里尔克（Rainer Maria Rilke）的诗歌帮助海德格尔赋予了我们在这个世界中生存的意义。德国诗人以诗歌的方式更新了我们对家的感觉的意义。他们以隐喻的方式重新思考了我们对环境的归属感的构成要素——用海德格尔的话说是四重：大地、天空、凡人和神灵。
《思想者》，奥古斯特·罗丹，1903 年，法国莫东罗丹博物馆
科学与诗歌的比较揭示了马丁·海德格尔 “科学不能思考 ”的含义。诗歌可以思考，因为它能让我们以不同的方式看待世界。诚然，科学也开启了我们对世界的某种体验。但它是通过关闭所有其他路径，通过将所有其他经验还原为自己的思维，傲慢地假定自己是对现实的唯一真实的思考来做到这一点的。事实上，与诗歌的创造性相比，科学思维的单调似乎更像是一种坏习惯，而不是真正的思想。