新书速递 | 她为希腊神话中被遗忘的女性发声，写出她们的愤怒与抗争
新书速递 | 她为希腊神话中被遗忘的女性发声，写出她们的愤怒与抗争
在我们所熟知的希腊神话里，充满了关于英雄的传奇叙事和光辉形象：航海者伊阿宋们在众神的助力下带回了财宝，开拓者忒修斯们在众神的助力下成就了伟业，反抗者俄瑞斯托斯们在众神的助力下维护了权益……然而这些功勋卓著的人中，没有一位女性。
伊阿宋和美狄亚 | 图片来源于网络
希腊神话中当然也不乏展现女性力量的故事，但更多是让人感到恐惧和厌恶的力量。比如潘多拉，众神赐予她无与伦比的美貌、过人的口才的同时，也让她承载着打开魔盒为人间带来灾难的使命，俨然红颜祸水；克吕泰涅斯特拉，杀夫、通奸、祸乱国政；女巫美狄亚，更是以恶毒妇人的形象深入人心。
潘多拉 | 图片来源于网络
更多的女性，则沦为英雄叙事里的附庸和点缀。佩涅罗佩，一生都在压抑着自己的本性和幸福，苦等着杳无音信的丈夫；阿里阿德涅，帮助英雄忒修斯杀死了米诺斯囚禁于迷宫中的牛头怪，然而当人们讴歌忒修斯时，总是轻而易举抹去她的名字。
忒修斯和阿里阿德涅 | 图片来源于网络
英雄故事里，多的是承受了难言痛苦的女人。当她们被当做男人争夺的俘虏；当她们被当作交易的物品；当她们遭遇爱情的背叛；当她们因为战争痛失亲人时，她们心里是否有过愤怒和抗争？
英国小说家、《星期日泰晤士报》畅销书作家詹妮弗·圣特，试图为这些希腊神话中被遗忘的女性发声，道出她们面对愤怒、骄纵的神时所爆发出来的力量，以及她们心中的挣扎与抗争。
詹妮弗·圣特 | 图片来源于网络
詹妮弗·圣特从小读希腊神话长大，出于对古希腊神话的迷恋，她在伦敦国王学院攻读了古典学，并尝试重述希腊神话。她的神话复述系列的小说目前共出版了三本，其中处女作《阿里阿德涅》入围了水石书店2021年度好书终选、2021Goodreads“读者选择奖”最佳奇幻小说提名。第二部小说《艾丽卡》于2022年出版，荣登《星期日泰晤士报》畅销榜No.1，第三部小说《亚特兰大》于2023年出版，最新小说《赫拉》预计于2024年7月出版。
在《阿里阿德涅》这部作品中，詹妮弗·圣特重新构思了忒修斯、阿里阿德涅和牛头怪的经典故事，用当代的眼光重新诠释英雄、神和女性。《魅力》杂志称赞：“如果你喜欢马德琳·米勒的《喀耳刻》，你会迫不及待看完《阿里阿德涅》，这是对另一个希腊神话的引人入胜、令人震惊的复述。”
她过早地知道了故事的另一面，从此她的世界里不只有英雄
阿里阿德涅是克里特岛的公主，她从小就在美丽的舞池里用脚步编织炫目的舞蹈，听女仆讲述众神和英雄的故事。但她过早地知道了故事的另一面，从此她的世界里不只有英雄，还有在他们的英雄事迹里，承受了难言痛苦的女人。
阿里阿德涅的母亲帕西淮是太阳神赫利俄斯的女儿，但是帕西淮为丈夫米诺斯的骗局付出了代价：海神波塞冬为了复仇，蛊惑她迷恋一头公牛，并和公牛交配，生下牛头怪弥诺陶洛斯。
从此以后，在她们金色的宫殿下面，时刻回响着她弟弟弥诺陶洛斯发出的咆哮声。这个以血淋淋的生肉块为食的怪物，成为母亲的耻辱，母亲经过地狱般的折磨，成了一具空壳；但他却成为父亲米诺斯展示统治力的工具，每年，雅典必须上交十四个孩子投喂给牛头怪。
当雅典王子忒修斯到达克里特岛时，阿里阿德涅从他绿色的眼睛里看到的不是威胁，而是一个机会。她知道自己是个随时可以被交换的物品，即将被嫁给她讨厌的男人希尼拉斯，换取与另一个国家的联盟。
阿里阿德涅向忒修斯吐露了爱慕之情，忒修斯也以同样的深情回报阿里阿德涅的爱意，并相约斩杀牛头怪之后，一起回雅典成婚。阿里阿德涅告诉忒修斯斩杀牛头怪的方法，让他拿着线团拴在迷宫的入口处，杀了牛头怪之后再顺着线团的指引出来。她又交给忒修斯一把用来斩杀弥诺陶洛斯的利剑。忒修斯用两件宝物战胜了牛头怪。
为了爱情不惜一切代价，并未能确保她的幸福结局
阿里阿德背叛她的家庭和国家，为了爱情不惜一切代价。但是她的决定并未能确保她的幸福结局。当他们沿途停留在纳克索斯岛时，忒修斯抛下熟睡中的阿里阿德涅偷偷驾船离开了。阿里阿德涅从睡梦中醒来，发现她深爱的忒修斯已经远离了纳克索斯岛。
她望着渐行渐远的船队，伤心欲绝。尽管人人都传颂忒修斯是打败牛头怪的英雄，但在詹妮弗·圣特笔下，我们看到忒修斯卑鄙、虚伪的一面，他轻而易举地抹去了阿里阿德涅对她的种种帮助，享受众人的膜拜。
当阿里阿德涅痛苦得不能自持的时候，酒神狄俄尼索斯来到这里。他似乎与其他神不同——体贴、关怀、温柔——然后他们结婚并生子了。但他们的婚姻也有其自身的问题，因为阿里阿德涅和孩子们都是凡人，而狄俄尼索斯是不朽的。透过阿里阿德涅的视角，狄俄尼索斯的缺点逐渐显露，他们的婚姻也变得复杂起来……
在女人是男人的棋子的世界里，她们该何为？
尽管阿里阿德涅是主角，但她的妹妹淮德拉在很多方面都是故事的核心，她们姐妹之间的情谊、矛盾、分歧，都让人动容。某种程度上，她们是共命运的，哪怕她们都是太阳神赫利俄斯的外孙女、拥有非凡的美貌，但在一个女人只不过是有权势的男人的棋子的世界里，却一次又一次殊途同归地成为环境的受害者。
淮德拉 | 图片来源于网络
在克里特岛，米诺斯国王因为遭遇背叛而发疯失态。他的儿子丢卡利翁继承了他的王位。阿里阿德涅的妹妹淮德拉对姐姐离开克里特岛之后的真相一无所知。忒修斯对外宣称：阿里阿德涅和自己在纳克索斯岛过夜时，被狩猎女神释放的毒蛇缠身，中毒而亡，自己和蛇搏斗很久才将之杀死。淮德拉以为阿里阿德涅已经死亡。而她自己，则作为哥哥与忒修斯讲和的交易，在哥哥的安排下，嫁给了忒修斯。
但是和忒修斯生活得越久，她对阿里阿德涅死亡的真相愈发怀疑，她越来越看清忒修斯作为“英雄”的另一面。她生活在无爱的婚姻中，丈夫外出时比他在家时更幸福。最终，她爱上了忒修斯的儿子希波吕托斯，遭到拒绝后怒而自尽，自尽前的一封遗书导致忒修斯将儿子杀死……
《阿里阿德涅》的故事遵循神话原本的结局，所以阿里阿德涅和淮德拉避免不了悲剧结局。但难能可贵的是，这本书完全从两位女性的视角叙事，她们的命运以奇怪的方式交错、跌宕起伏，也正是从她们的视角，我们看到了父权制社会中，女性的勇敢、坚韧，以及试图把握自己命运所作的努力，她们是女性力量和勇气的闪亮灯塔。
相关图书
《阿里阿德涅》
[英] 詹妮弗·圣特 著
赵思婷 译
中信出版·大方 2024年5月
克里特岛公主阿里阿德涅和她的妹妹淮德拉在华丽的宫殿里长大。但换个角度看，两姐妹都是在监狱里长大，她们生活在残酷的父亲米诺斯的摆布之下。
阿里阿德涅的母亲帕西淮是太阳神赫利俄斯的女儿，她因为丈夫犯下的错误，被海神波塞冬惩罚——受蛊惑和一头公牛交配，生下牛头怪。这成为帕西淮的耻辱，她渐渐活成了一具空壳；但米诺斯却把牛头怪当作展示权力的工具，他要求雅典每年上交十四个孩子投喂牛头怪。
当雅典王子忒修斯前往克里特岛屠戮牛头怪时，阿里阿德涅从他绿色的眼睛里看到的不是威胁，而是机会。阿里阿德涅爱上了他。但帮助忒修斯杀死牛头怪意味着背叛她的家人和国家，阿里阿德涅非常清楚，在一个由善变的诸神统治的世界里，引起他们的注意会让你付出一切。
在一个女人不过是强大男人的棋子的世界里，阿里阿德涅听过太多女人因男人的行为而受到惩罚的故事，但她决定把命运掌握在自己手上。阿里阿德涅为忒修斯背叛克里特岛的决定能否确保她的幸福结局？或者她会发现自己是在为爱人的野心而牺牲？