纪念小河等——丰田失落的F1与勒芒明星
纪念小河等——丰田失落的F1与勒芒明星
今天是小河等选手意外逝世的25周年祭日。小河是同时代最好的日本赛车手之一，即使未曾有机会见到Autobacs Super GT系列赛的成立，更不用提参与到其中，但他如今仍旧影响着日本赛车界，作为永恒的传奇存在。
1992年5月24日，小河等选手在铃鹿赛道举行的一场全日本F3000大赛中遭遇致命事故，终年36岁。
小河等是一名在诸多领域都有所成就的选手，从单座方程式赛车，到房车，再到原型车。他克服了种种困难，在短暂如流星般的职业生涯中，不仅取得了日本国内顶级方程式赛事的冠军，还成为了丰田原型车项目走向国际化之路的奠基人。
从汽修技师到职业赛车手
1956年2月15日，小河等（Hitoshi Ogawa）在日本爱知县冈崎市出生。年轻时的小河是一名汽修技师，后于1979年开始参与职业赛车。等到1981年，小河已经开始参与全日本F3锦标赛，而1984年，他便已经进入全日本F2——直到因为缺乏资金，被迫终止了自己的方程式赛车生涯。
职业生涯的突破
1985年末，小河等与TOM'S赛车队展开联系，并首次为他们开车。次年，他便开始代表有着美能达赞助，与丰田合作的TOM'S车队，在全日本运动原型车锦标赛(JSPC)和全日本房车锦标赛(JTC)双线作战。很快，他便以最冷静，最丝滑，最安全的车手之名声，在这两项比赛的围场中出名。
小河等的第一个重大胜利出现在1987年。搭档关谷正德和英国人Geoff Lees，小河驾驶美能达涂装的丰田87C-V赢下了铃鹿国际1000公里大赛，击败了不可一世的保时捷956和962大军。在1988年，小河首次参与勒芒24小时大赛，并在同一年回归方程式比赛，开始参与全日本F3000大赛。尽管如此，他在参加的五场方程式比赛中没有取得任何积分，仅仅是完赛而已。
1989年的辉煌
对小河等来说，1989年是他职业生涯中最辉煌的一年，这一年的日本F3000有着让人难以置信的结果。9月24号的收官站在铃鹿赛道举行，他只需要在比赛中取得胜利（如果赢了的话，这就是他职业生涯的第一次，也是唯一一次F3000胜利），就可以稳定击败对手，美国的挑战者Ross Cheever——他以三场亚军和两场第四名的成绩，领先Cheever三分进入收官站。
小河等在比赛中取得杆位，但在还剩11圈结束的时候故障退赛，让胜利的天平倒向Ross Cheever——直到比赛最后一圈，中子修选手在Cheever前面打滑失控，美国人与之发生碰撞并退赛，最终拱手将89年的总冠军让给小河等。
同一年，小河被TOM'S选中，代表丰田首次参加FIA世界运动车锦标赛（WSC，约等于如今的WEC）。伴随着他在富士赢下的又一场JSPC大赛，以及与关谷正德合伙取得的JTC顶级组别亚军，1989年对小河等来说，真的是值得铭记的一年。
此时，小河等的名字已经用来和Thierry Boutsen等车手，甚至是F1世界冠军阿兰·普罗斯特相提并论，他有着与他们相似的，条理清晰且稳定一致的竞赛风格。在89年夺得日本冠军后，他甚至有升上F1的希望，传说路特斯和米纳尔迪等车队已经开始与其洽谈，但由于资金赞助不到位，小河的F1梦想从未真正实现。
1990-1991年的战绩
未成行的F1之旅之外，小河等在1990赛季依旧有着实打实的战绩。包括JSPC富士500公里站冠军，F3000的五次亚军，年终仅次于星野一义取得第二，以及依旧搭档关谷和Lees，驾驶丰田90C-V参与当年的勒芒24小时大赛。那年的勒芒，小河取得全场第六名，是他生涯的最佳战绩。
1991年，小河等专注于参加日本国内赛事，在原型车比赛中取得了生涯的最好成绩。在JSPC的年终积分榜上，小河与队友的丰田赛车仅以两分之差，屈居于年度第二。同时，他依旧参加日本F3000，最终取得年度第五。
1992年的巅峰与悲剧
1992年，小河等成为了丰田首个国际全赛季厂队原型车项目的第一批车手，驾驶C组原型车血脉最后的延续，搭载F1规格3.5升V10引擎的丰田TS010赛车。原型车比赛WSC正走向灭亡，而在最后关头，小河等拿下了他的唯一一个国际大赛胜利，也是个人最伟大的胜利。
1992年4月24号，WSC的蒙扎500公里耐力赛，只有11台赛车驶上了发车格。小河等与Geoff Lees驾驶的，身披全新红白涂装的TS010在第二发车，身前和身后都是标致905，他们统治级的对手。
比赛进行到倒数第二圈时，Yannick Dalmas和Derek Warwick的标致赛车，在即使刹车有潜在故障的情况下，依旧以一分钟的巨大优势领先，轻松领跑准备夺冠。小河等仍位列第二，不出意外，他也将拿下这个第二。但在这一圈，比赛的第86圈当中，在Dalmas进入罗吉亚减速弯(T4&T5)时，刹车彻底罢工，他的标致赛车翻滚着冲进了沙石缓冲区当中。Dalmas安然无恙，但胜利注定是与这位法国车手无缘了。
而在比赛的最后关头，冠军被小河等拿下，这也是丰田在国际耐力赛场顶级组别的第一次胜利，以仅2个小时多一点的时间，就完成了87圈，500公里的大赛。凭借这场胜利，小河等的名字注定要刻印在丰田的赛车史书上。
5月10日，银石赛道。小河和Lees尝试重现他们在蒙扎惊人的胜利。然而比赛过半，他们的赛车遭遇电气系统故障，在第288圈完成后退赛。
在这个时间点来看，1992年的小河等前途无比光明。这个男人从一个修车师傅起家，成为业余赛车手，再到国家冠军，到成为国际耐力赛场上一颗炽手可热的新星。此时的TOM'S车队有了进军F1的打算，他们将小河视为这个愿景的希望所在。这年的勒芒24小时大赛即将开始，丰田拿下全场冠军的赢面很大，他们计划让前一年的日本F3000冠军片山右京加入小河-Lees的车组，并把他们视作夺冠热门。
而在WSC这头，事情则是急转直下。原定于5月26日在西班牙Jarama赛道举行的比赛被取消，一并还有几场其他分站被取消，92年将成为熙熙攘攘，充满争议的WSC的最后一个赛季。眼看着比赛取消，小河等只能回到日本，去铃鹿赛道参与了他这年唯一的一场F3000比赛。他在F3000的队友是一个来自北爱尔兰的年轻人，名叫艾迪·埃尔文。比赛中，埃尔文第二发车，小河则是名列第十。
比赛启动，埃尔文在发车格上熄火，造成了前排的六车相撞事故。小河等躲开了事故，开始上升自己的名次。
进入第27圈时，比赛战况胶着，前六名之间的差距只有六秒。此时，小河处在第五名，正在追击第四的Andrew Glibert-Scott。前方，Ross Cheever和服部尚贵正在争夺第二位。对小河来说，登上领奖台并非不可能，而拿下冠军更是有戏。
在第27圈的一号弯，小河等对Glibert-Scott动手，然而，在小河变线来到外圈准备超车的过程中，他撞到了前车的左后轮。结果是，小河的赛车腾空而起，飞过了一号弯缓冲区的轮胎墙，撞上防护网，翻出了赛道。
比赛以26圈的结果红旗结束。两小时之后，小河等因头部严重受伤，宣告死亡。
一个月后，小河等的老搭档关谷正德，驾驶着与小河相同的TS010原型车，在勒芒24小时耐力赛中登上领奖台。在领奖台上，关谷，Pierre-Henri Raphanel和Kenny Acheson一同举起了一幅裱框相片，以纪念他们逝去的朋友。
1991年4月22日，在小河遇难（这起事故是日本F3000，即如今的Super Formula历史上最后一次致命事故）的一年零一个月前，小河等和妻子雅子共同迎接了他们的第一个，也是唯一一个孩子——他们的儿子，小河谅。
对小河谅来说，他太过年幼，很难记住他父亲在人生最后一年当中的音容笑貌。小河等逝世后，雅子独自一人将谅抚养长大，最终，跟随着父亲的脚步，小河谅也步入了赛车的世界当中。
后来，小河谅在日本F3国家杯，超级耐久赛，日本保时捷卡雷拉杯中都取得过冠军成就。如今，身为日本最新一批即将进入Super GT的年轻车手(2017年)，小河谅正在为自己寻求一个席位，并在2016年7月为Team Direction测试兰博基尼赛车。看起来，正如他的父亲一样，小河谅的能力也是多领域的，从房车拓展到方程式，应有尽有。
2024年TOM'S五十周年纪念会上，小河谅与自己的孩子在小河等的纪念立牌前
回首往事，小河等是80年代涌现的日本赛车英雄中的一员，与他同期的铃木亚久里，铃木利男，土屋圭市等车手如今都已成为传奇。尽管小河等的赛车生涯未完待续，但几十年过去，他的故事仍旧完整，等待世人一次次讲述。
小河等生涯高光成绩一览：
- 1989年全日本F3000锦标赛冠军
- 1992年WSC蒙扎500公里站冠军
- 1987年全日本F3大赛亚军
- 1987年铃鹿1000公里耐力赛冠军
- 1991年全日本运动原型车锦标赛(JSPC)亚军
本文原文来自Super GT World网站，由R.J.O'Connell于2017年5月24日发布。文章仅供分享，无任何商业用途。