Netflix版的《百年孤独》，为何是一次成功的改编？
Netflix版的《百年孤独》，为何是一次成功的改编？
2024年12月11日，Netflix制作的《百年孤独》上线。对于一部改编难度可谓“艰巨”的名著来说，观众们的好评，说明这是一次成功的挑战。
从文字到影像，“错杂的时间、荒诞的魔幻情节和角色刻骨的孤独感”被原创又准确的画面精彩转译。除了聘请拉丁美洲导演和几乎全部由当地演员出演，该剧对于原著的诠释，摄影技术的使用、场面调度的美学和制作的细节等，都极具观赏性。
虽然“电视剧改编只能在一定程度上再现原文中那种令人迷醉的能量”，这部剧仍不失为一种“引人入胜的翻译方式”。
——《鲤》编辑部
改编的条件
加西亚·马尔克斯在他的巨著《百年孤独》中，将长达一个世纪的历史课变成了一本引人入胜的读物。
他的行文富有节奏感又漫无边际，他编造的故事平凡又神奇。在探索布恩迪亚家族——建立乌托邦小镇马孔多——的奇幻生活时，加西亚·马尔克斯展示了一种驾驭时间的卓越能力。
以这本书巧妙的开场白为例：“多年以后，面对行刑队，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校将会回想起父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。”
《百年孤独》剧照（下同）
直到 2014 年去世，马尔克斯都认为这本书不可能被拍成电影。他说，《百年孤独》“是反电影的”——这就是为什么在 1967 年出版后，他一再拒绝购买版权的尝试。马尔克斯本人也是一位狂热的影迷和编剧，曾对自己的作品进行过改编，如《预知死亡纪事》（Chronicle of a Death Foretold，1987）和《霍乱时期的爱情》（Love in the Time of Cholera，2007），但都没有得到评论家的好评。
他坚持认为，他的这本最著名的书，只有用西班牙语连着讲100个小时——或者，根据其他报道，整整100年——才能在银幕上发挥作用。
一场华丽、奇特、迷人的梦境
Netflix制作的16集电视剧，前半部分现已上线，虽然时长不足100小时，但无论如何，它都是一部出色的改编作品——正如加西亚·马尔克斯的读者所期望的那样，既令人难忘又令人惊叹。
该剧按照马尔克斯的意愿，在哥伦比亚拍摄并以西班牙语呈现，他的儿子们担任该剧的执行制片人。对于那些追求原著纯粹性的读者来说，这些努力可能还不足以让他们相信这部作品的合法性。
但该剧力求忠实于原著，包括聘请拉丁美洲导演和几乎全部由当地演员出演，这可能是迄今为止对所谓“不可改编”小说的最好的演绎。Netflix的《百年孤独》与加西亚·马尔克斯的雄心壮志相匹配。观看这部剧就像是在观看一场华丽、奇特、迷人的梦境。
这很合适，因为马孔多是一个梦想之地——家族族长何塞·阿卡迪奥·布伦迪亚（马可·冈萨雷斯 饰）在某夜沉睡时所构想的地方。当剧集开始时，何塞·阿卡迪奥，一个容易陷入痴迷的人，刚刚与他的表妹，务实的乌苏拉·伊瓜兰（苏珊娜·莫拉莱斯 饰）结婚。他们的家族逐渐壮大，在一条有史前石头的河岸旁建立的小镇也随之发展。
多年来，布恩迪亚家族接待了许多奇特的人和事：有一个男人经常带着古怪的发明来串门，一个吃土的女孩随身携带一袋她父母的颤抖的骨头，还有逃离内战的难民，战争滋生了人们“对怀旧的抵抗”。
Netflix版本对原著的时间线进行了微调，以更线性的方式讲述布恩迪亚家族的传奇故事；增加的对话有助于观众更好地融入这一宏大的时间线中。尽管小说涵盖了布恩迪亚家族的五代人，且许多人的名字都彼此相关，但该剧在第一季结束时才刚刚开始介绍第三代人。
然而，观看这些家庭成员的成长与死亡、繁荣与苦难、坠入爱河的故事以及对祖先错误的重复，与阅读这些故事一样令人感动。他们展示了历史如何因为记忆的不可靠而趋向于重演。孤独清楚地表明，理想主义和实用主义这两种对立的力量，不仅在塑造家庭方面，而且在塑造整个文明方面都发挥着至关重要的作用。
重现阅读小说的感觉
在电视的常规框架下，书籍改编成电视剧可能会面临挑战，比如演员的选角、遵循具有独立完整情节的剧集结构。最出色的改编作品清楚地知道，克服这些限制并不是目标；相反，它们旨在重现阅读小说时的感觉。
一部基于令人兴奋的科幻小说的电视剧，可以用惊人的效果来阐释概念；一部诠释内省式爱情的剧集，人物的某些眼神可以尖锐到让你心痛；一部宏大的历史剧，可以将惊心动魄的故事转化为史诗般的场景。从这个意义上说，即使最独特的故事，只要其演绎出原作的情感冲击，也能在媒体中发挥影响力。
Netflix版的《百年孤独》之所以成功，是因为它传达了与原著相同的启示感。摄影技术再现了小说对时间的戏谑手法，镜头常常在几秒钟内匆匆掠过马孔多，仿佛整个岁月都只是弹指一瞬间。
制作设计细节丰富，让这座小镇既真实又梦幻：演员们穿着不同年代的戏服，在巨大的布景中漫步，这些戏服的颜色和材质在几十年间微妙地发生着变化；门有时会自己打开，家具也像被无形之手操纵一样移动，配乐中甚至包含了“空灵的歌唱”。然而，这些技巧并不显得奢华——它们只是强调了原著故事中那种若隐若现的特质。
最令人印象深刻的是，该系列如何在视觉上捕捉加西亚·马尔克斯的“魔幻现实主义”风格。作者认为超现实主义是拉丁美洲生活的固有特征，在那里，隐喻和神话经常推动故事的发展。
一种引人入胜的翻译方式
剧中，许多时刻都体现了这种世界观：有一集中，马孔多的居民们在“失眠瘟疫”后终于睡着了：他们倒在街上，形成了一条沉睡的身体之河。一个月经来潮的年轻女孩，被看到躺在丛林中的浴缸里，浴缸里的血在水中晕染。最华丽的画面之一，是一个男人被绑在院子里的一棵栗树上，在倾盆大雨中静静地坐着，阳光透过树叶和雨滴洒落在他身上。
这样的镜头再现了加西亚·马尔克斯将平凡与非凡结合的技巧，并将平淡无奇的日常变成经久不衰的寓言。当作者的比喻性语言——比如他描述一个角色“感觉骨头里充满了泡沫”的方式——看起来太过古怪而无法表现时，该剧以精彩的画面描绘了出来。
但电视剧改编只能在一定程度上再现原文中那种令人迷醉的能量。有几个场景我忍不住翻开自己的书，只是为了提醒自己加西亚·马尔克斯的文笔是如何点燃我的想象力的。
在描述何塞·阿卡迪奥和他的追随者们探索马孔多周围的土地、寻找黄金时，作者写道：“整整一个星期，他们几乎不说话，像梦游者一样穿过悲伤的世界，只有微弱的萤火虫反射的光照亮了他们，他们的肺里充满了令人窒息的血腥味。”这部电视剧只是简略地展示了他的船员们在丛林中徘徊，看起来他们的努力已经让他们筋疲力尽。
尽管如此，Netflix的《百年孤独》所做的，主要不是为了直译这本书，而是选择一种更加引人入胜的翻译方式。我发现自己被屏幕上的布恩迪亚一家深深吸引，他们的故事及其周围美丽的世界，现在被生动地展现出来，就像我第一次在书页上遇到他们时一样。
原文标题：Adapting One Hundred Years of Solitude Sounded Imposible. It Wasn’t.
原文来源：https://www.culturefanaticse.com/2024/12/12/adapting-one-hundred-years-of-solitude-sounded-impossible-it-wasnt/
原文作者：Rene Solomon
刊发时间：2024.12.12