三体人物志之六:独走的章北海
三体人物志之六:独走的章北海
毫无疑问,章北海是《三体》中非常有魅力的一个人物,在读者圈里面的人气也非常高。但是正如ETO所说的那样,细究他的行为,就会发现他根本就不像一个根正苗红的军人。在上帝视角看,章北海确实是一直走在正确的方向上;但实际上,他所作出的每一步选择,都是非常极端不留余地的,走错一步就是万丈深渊。虽然有未来史学派等提供了一定的理论支持,但真正执行时,章北海从来都是一个人。古代所谓“房谋杜断”,也不过如此。“独走”,既是章北海屡屡以下克上,与主流相背的概括,也是他踽踽独行的真实写照。
刘慈欣在描写章北海时,凭笔者的记忆,是没有心理描写的,表情也几乎没有。为数不多吐露心迹的时候,就是开走自然选择号之后的通讯对话,在尘埃落定之际,他才吐露心声。刘慈欣刻意通过这样的手法,在最后一刻揭示剧情反转的同时,也把章北海这个人物完全立起来了。隐藏自己,清理敌人,章北海简直就是这方面的专家,无怪有读者说他是隐藏的面壁人。他就像一尊沉默的青铜雕像,深海中游曳的巨鲸,不动声色间完成了自己的目的。
值得注意的是,章北海并非是一个狂妄的独夫。他与主流相背,只是因为在事实和逻辑基础上得出主流是错误的结论,他只不过是在多数和真理中选择了真理。在自然选择号上,他在一开始就提出了直接投票的设想。在被终极规律号抢先攻击时,章北海露出了难得的微笑,说:“没关系的,都一样”。他不但没有任何遗憾和不满,反而有一种卸任般的如释重负。或许,在章北海的心里,他也并非喜欢太空中的黑暗。只是环境如此,章北海也别无选择。
根据刘慈欣自己透露的,其实当时并没有写第三本的想法,所以才将章北海写死。否则按照正常的写作理念,这样一个耗费大量笔墨和精力去塑造的人物,在所在支线尚未收束的情况下,让他领盒饭实在过于奢侈和浪费。不过按照笔者的想法,章北海的过早下线,对于星舰文明的支线剧情是有影响的,但是对于章北海这个人物本身的塑造,却也不能说是坏事。英雄白头,美人迟暮,从来都是惹人唏嘘。汉武帝的李夫人在病逝前,遮面避开汉武帝,就是担心病中色弛导致多年恩宠一朝化为乌有。而章北海在最高光之后又紧接着一个名场面,在一个烈火烹油鲜花着锦的时候告别,给读者留下的印象,是无比深刻的。
有意思的是,虽然章北海整体是给人沉稳可靠的印象,但是他的行为单拿出来说是离经叛道也不为过。以暗杀的方式除掉异见者,正常已经算是叛乱;逃亡主义的思潮,更是与《流浪地球》掀起的所谓“科幻乡土特色爱国情怀”背道而驰。但所谓非常之时行非常之法,章北海的行为几乎做到了三体背景下的最优解,他看似独走,却是为了整个人类文明的延续;看似荒唐,其实都经过了严密的论证。章北海这个人物的核心设定就是一点,选择直面真相,不管多少人站在反面,不管它有多残酷。而这,已经是末日危机下的最有吸引力的性格。