“旧时王谢堂前燕”故事里，有放达名士，更有鸿鹄之志的才女
“旧时王谢堂前燕”故事里，有放达名士，更有鸿鹄之志的才女
东晋时期，王、谢两大名门望族的兴衰史，既是一部政治史，也是一部文化史。在《王谢》一书中，作者王征宇以细腻的笔触，描绘了这些名士的风雅生活和政治抱负，以及才女们的坚韧品格，展现了那个时代士人的精神风貌。
在《王谢》的字里行间，总能辨认出那些微妙的变迁，既有历史风浪下的苦难，又有人物抗争的悲鸣，这种种掩映在生命的褶皱中，作者引领读者访微探幽，识得其间奇崛不凡的微光。
王征宇 著｜广西师范大学出版社
读魏晋历史，总能让人联想到一个个风雅的场面。是曲水流觞，对酒高歌，亦是倜傥风流，竹林谈玄。似这般洒脱惬意，岂能以言语名状？纵使时代动荡，文人雅士却能超然物外，率性而为，成就不拘礼法的“自放”与“风流”，委实难得。
王征宇新著《王谢》便源于这一特殊时期，它以东晋王室百年来的动荡政局为主线，着重描摹了王、谢两大家族的盛衰史，呈现了清流世家的家国情怀和人格境界。王谢两家皆来自中原大族，代表当时顶流的士大夫阶层。他们延续了自汉魏以来的门阀政治，凭借赫赫权势，先后把控东晋朝堂。不过，他们从不以权压人，而是心怀大义，以匡扶天下为己任，始终不敢懈怠。其中，琅琊王氏显赫一时，竹林七贤中的王戎、“卧冰求鲤”的王祥，都出自这个家族。天下大乱之际，王导主持江左大局，联合门阀和士族共扶晋室。他那“戮力王室，克复神州”的宏愿，是王氏子弟的毕生追求，形成深厚的家学渊源。陈郡谢氏则是后起之秀，家族以雅道相传。谢家人大多衣冠磊落，芝兰玉树，良人贤达辈出。他们不仅在政治上有所建树，还在文学上享有盛名，谢尚、谢玄、谢灵运等都是其中的佼佼者。
▲ 文徵明《兰亭修禊图》卷
在诸多名臣中，王羲之、谢安偏生是“异类”。作为南渡二代，他们不再衣衫不整，装疯卖傻，转而追求更雅致的生活风尚，崇尚更务实的保家卫国理想。王羲之以自然率真的风骨著称，他屡次拒绝王导的举荐，而是追慕志气相投之人。一方面，他为人清雅，常与友人登楼吟咏。另一方面，他恪守君子之道，为官务实，体恤百姓。他的赤子之心、儒家风范，深深影响了后辈谢安。同样才华出众的谢安，四岁便“风神秀彻、神识沈敏、风宇条畅”，长大后名满天下。在那文气荟萃的时代，二人注定产生交集，并萌生心心相惜的默契。早在幼年时期，七岁的谢安就曾询问二十四岁的王羲之，中原士族和众多百姓为什么要南渡江东。王羲之用“衣冠南渡”回应——“衣冠”便是中原华夏民族的象征，即便逃难，仍要穿戴整齐，讲究风度。对于士人来说，士可杀不可辱，衣冠楚楚乃真君子也。由此，衣冠精神一直深埋于谢安心中，成为他一生秉承的信仰。此后多年，他们纵情诗酒，寄托怀抱，以文艺审美观照现实，更展现了传统文人豁达的胸襟怀抱。
▲ 清 帝王名臣像册之王羲之
王、谢二人的渊源当然并不止于此。在内心修行上，他们亦师亦友，互敬互重，是不折不扣的忘年交；在政治处事上，他俩超脱世间名利，又兼具激越的英雄气性，也体现出惊人的相似。他们特立独行，不愿受官位所累，宁可归隐，以山水典籍为乐。不过，纵然身在山野，他们心底深处的报国志向却从未淡去。王羲之仕途不顺，但他记挂北伐战事，不时给桓温写信，发表忧思和政见。针对官僚腐败，他也多次上书朝廷，指出施政弊端，希望能加以革新，使百姓“小得苏息，各安其业”；谢安挑起家族重任后，更是挫败桓温篡晋的计划，匡扶摇摇欲坠的东晋，使国祚得以延续。之后，他又主持淝水之战，创造以少胜多的奇迹，保住了东晋的半壁江山……这些人，这些事，穿梭于历史的烟云中，又不沾染半分尘埃，只留下朗朗清气，辉映着过往的陈迹。
▲ 谢道韫（东晋）清人绘，图 /《中国历代名人画像谱》
《王谢》书中除了风骨铮铮的名臣，还有韧如蒲草的女子。她们在现实中踽踽独行，不畏质疑的目光，无惧摧折的命运，显露柔婉与坚毅并存的侠气。书中着墨最多的，莫过于有“咏絮之才”的谢道韫了。她温婉贤淑、才华灼灼，给世人留下了“谢女解围”“天壤王郞”“林下之风”等传奇故事。她有多重身份，既是谢安一手教导的好学生，是王、谢联姻的核心纽带，也是闻名后世的才女。她出身优越，却从不自傲。心怀大义，亦不拘小节。她有鸿鹄之志，不囿于女儿身，向往有朝一日戎装征战，建功立业；她有包容之心，尽管丈夫沉迷道教，但她苦心规劝，严谨治家，使家学代代传承。可惜的是，一代将门女杰却困守婚姻，无法真正施展才华。她暮年时逢孙恩之乱，叛乱被平定后，失去至亲至爱的她投身山川，看书吟诗，平静地度过余生。无怪太守刘柳拜访她后，不禁慨叹：“瞻其言气，使人心形俱服。”
▲ 明 唐寅《王献之休郗道茂续娶新安公主图》
身逢乱世，饱经坎坷的，又何止谢道韫一人？东晋太后褚蒜子，三度临朝，扶立六帝。为稳定政局，她忍辱负重，以退为进，以世家大族牵制权臣桓温，终保朝堂无忧。王献之原配妻子郗道茂，温柔体贴，才貌双全，与丈夫恩爱甚笃。然而，新安公主横刀夺爱，非要强嫁。郗道茂不愿家人为难，自请下堂，保全家族颜面。桓温二夫人李氏自幼家国被灭，投毒报仇失败后，为不连累族人，自愿揽下所有罪责，尽显忠烈女子的担当……在《王谢》的字里行间，总能辨认出那些微妙的变迁，既有历史风浪下的苦难，又有人物抗争的悲鸣，这种种掩映在生命的褶皱中，作者引领读者访微探幽，识得其间奇崛不凡的微光。
从史到文，从文到人，字里行间，裹藏冷峻，是愁肠百结的人间滋味。东晋偏安一隅，内乱不断，目力所及处，尽是萧瑟肃杀之气，裹挟万物消残的寒凉，成为辉煌与落寞的见证。所幸书中芸芸众生，饱经生活曲折和悲凉，仍保持内心温热，化为长远寄托，其影响之深远，如长河落日照亮后人之路。如“小草远志”“桃叶之渡”“黄庭换鹅”等，皆抒发性情哲思，将世事浮沉的愁绪写得磊落从容，笔韵绵长精微，是绵绵密密的文化记忆。
小说结穴处，东晋消亡，刘宋崛起。于是，“你方唱罢我登场”，南北朝正式拉开序幕。历史如潮滚滚奔流，王谢们的英魂化作清风、星辰，在不灭的时间长河里，沧桑着、氤氲着，气韵生动。
本文原文来自澎湃新闻