游戏中人见人爱的史莱姆，到底什么来头？
游戏中人见人爱的史莱姆，到底什么来头？
史莱姆，这个看似不起眼的游戏角色，却在游戏史上留下了浓墨重彩的一笔。从《勇者斗恶龙》到《最终幻想》，从《魔兽世界》到《我的世界》，这个外表像一团黏液的生物，以其独特的魅力征服了无数玩家的心。让我们一起探索这个游戏中人见人打，却又让人难以忘怀的角色背后的故事。
2010年的时候，《Fami通》曾评选过玩家最喜爱的50位游戏角色，《勇者斗恶龙》的史莱姆名列第四，前三名分别是斯内克、马里奥、克劳德。纵观这份榜单，绝大部分都是有头有脸的角色，只有史莱姆，很不负责地长成了一团黏液的形状，贴着一张面瘫脸。
论外观，论能力，史莱姆都不能和这份榜单中的其他角色相比。
史莱姆流行的背后原因，设计者堀井雄二曾有过解释：
“可能是因为它是玩家第一个要战胜的敌人，并且很容易被打败，同时它们又很可爱……人类的角色在不同的游戏中会有变化，但史莱姆一直在那里。”
从《勇者斗恶龙》开始，史莱姆慢慢在多类型的游戏中拓宽戏路，无论是什么玩法，什么风格，史莱姆总能被安插进去，堪称是一名“全能型艺人”。为了适配游戏的背景设定，它又繁衍出各种能力和外观的表亲，比如《魔兽世界》中的软泥怪。
《瑞奇与叮当》中的Amoeboid。
《我的世界》中的史莱姆。
那么史莱姆到底是个什么玩意？
我们得从它的英文原名“Slime”说起，它在英文中有黏液、软泥的意思，生物学上存在一种名为Slime mold的东西，中文名叫粘菌，外观和史莱姆有几分相似。千万别手贱搜索这个词，你会恶心得吃不下饭。
上世纪70年代，Gary Gygax和Dave Arneson在设计桌游《龙与地下城》时加入了一种名为绿色史莱姆（Green slime）的东西，它可能是游戏史上的第一个史莱姆。
维基百科对这玩意有非常生动的描述：
“这是一种可怕的，散发着恶臭的生物，像是鲜绿色，粘粘的，潮湿的苔藓，长在地下室、下水道、地下城、矿山等一类地方的墙壁和天花板上。”Gary Gygax在《龙与地下城怪物手册》中把它画了出来。
如果说《龙与地下城》中的绿色史莱姆更像是一种植物，那么1981年发布的《巫术》则给史莱姆增加了更多动物的属性，它的名字叫泡沫史莱姆。
在RPG游戏的发展史上，《巫术》毫无疑问是一部传世经典，它的系统脱胎于《龙与地下城》规则，并在此基础上，打牢了地牢探险这一游戏类型的根基，对后世的RPG游戏，尤其是《勇者斗恶龙》和《最终幻想》产生了深远的影响，各中细节足够另起一篇，今天我们单说泡沫史莱姆——这一设计直接影响了堀井雄二，他在一次采访中说：
“我真的被PC游戏《巫术》迷住了，里面有一种看起来很简单的生物，我从中得到了灵感，信手涂画出了这个黏液形状的角色，并将其交给角色设计鸟山明先生，他将其做成我们今天所见的史莱姆。”
（《勇者斗恶龙 元气史莱姆》）
在最初的设计中，史莱姆只是一堆黏液，但是鸟山明把它设计成了水滴状，因为他们认为这个造型看起来非常“完美”。
这些小家伙刚登场时只是些战斗力低下的小怪，和《勇者斗恶龙》中的其他怪物一样，它也有自己的口头禅：噗噜噜，有点像是在吃什么东西。它们喜欢用goo替代英文中的词语和音节，比如把“human”说成“gooman”。
游戏发售后，史莱姆的形象意料之外地受欢迎，其后的每一部作品也顺理成章地给史莱姆加入了越来越多的戏份。
（从左至右分别为：泡沫史莱姆、金属史莱姆、国王史莱姆）
在1987年发布的《最终幻想》中，同样出现了这种名为“绿色史莱姆”的东西。
在NES版本中，它被称为SCUM，攻击力仅象征性地点了1点，防御值却高达255。攻击能使人中毒，因此玩家在穿越沼泽洞窟时，得事先备好解药。
史莱姆几乎在每一代《最终幻想》中都有登场，其模样似乎也越来越恶心。
（从左至右分别为3代、5代、12代中的史莱姆）
再来看看《瑞奇与叮当》中史莱姆Amoeboid的样子，不难发现它其实没逃出《最终幻想》的影子。
这些东西没多少攻击和血量，但是非常烦人，它们会一分二，再二分四， 一发子弹秒不掉。
实际上，Rilgar星球上的Amoeboid已经被全数消灭，但是它们现在依旧子孙满堂，靠的就是强大的分裂和繁殖能力。
《魔兽世界》中的软泥怪算是史莱姆的亲戚，它的英文名是Ooze，和Slime一样有软泥的含义。
这些东西经常出现在一些肮脏和潮湿的地方，吞食和腐蚀接触到的一切事物，死亡后会掉落各种乱七八糟的东西——可能都是吃完没消化的。
暴雪对这种生物的背景没有过多地着墨，它们属于什么势力，是否有自我意识，靠什么来生存和繁殖，没有人能确定。
在《炉石传说》中，软泥怪的登场率不低，那张酸性沼泽软泥怪是带武器职业的噩梦。
注释是：“软泥怪喜欢弗拉曼柯舞。别问为什么。”这类舞蹈起源于西班牙，带有非常夸张的肢体动作，软泥怪没有骨头，你懂的。
淤泥喷射者是一张性价比很高的嘲讽牌，死亡后会召唤一个泥浆怪。
分裂软泥怪的效果类似，它会在回合结束时召唤一个该随从的复制。
这三张卡牌概括出了软泥怪或者说史莱姆的两个核心特征：吞噬一切的腐蚀性和野火烧不尽的分裂能力。
如果它有台词，那应该是：我打不死你，也要恶心死你。
史莱姆存在的逻辑是如此自然，肮脏的地方常常是阴暗潮湿，寸草不生的，遍布着垃圾和粘稠的物体，如果那里还生存着什么生物，那就应该是史莱姆，它不挑食，智商低，生存能力强。
所以请小心，即使这只史莱姆长得跟《勇者斗恶龙》中的一样可爱，也别被蒙骗了，等自己也变成了一堆黏液，一切都晚了。
最后留给大家一个话题：你最喜欢哪个游戏里的哪只史莱姆？