接受现实超越痛苦：基普乔格如何赢得柏林马拉松
接受现实超越痛苦：基普乔格如何赢得柏林马拉松
在体育竞技的世界里，有些运动员展现出超越常人的精神力量，他们不仅在比赛中追求胜利，更在日常训练中修炼着一种独特的超越现实的精神。这种精神，让他们能够在面对困境和痛苦时，展现出非凡的坚韧和毅力。本文将通过两位传奇人物的故事，揭示这种精神的核心内涵。
体坛可说是生活的缩影，对人的考验也类似人生的磨练，帮助人面对世事无常的特质，同样也有助于我们应付赛场上的挑战。因此，体坛不免也会培育出自己的超越现实者。其中最初、最引人注目的，便是澳洲田径教练珀西·切鲁迪（Percy Cerutty）。他拥有非比寻常的人生经历，因而成为田径跑步界最具代表性的人物。
切鲁迪生于1895年，经历了一段悲惨童年。他不到一岁时，差点死于食物中毒。此后不久，切鲁迪的母亲带着六名子女离开了酗酒的丈夫，他剩余的童年就在赤贫中度过。切鲁迪长期营养不良，直到青少年时才吃上水果，罹患过双肺炎（double pneumonia）和其他疾病，肺部因此留下永久性损伤。第一次世界大战爆发时，他不出所料地因为身体状况而免疫，自此健康状况也每况愈下，老毛病增加，其中包括了消化问题和偏头痛。
Percy Cerutty And Herb Elliott 照片来源：life.com
担任邮务人员的切鲁迪在四十三岁时，因为枯燥乏味的工作陷入忧郁，身心彻底崩溃，被迫留职停薪六个月，在此期间，他的体重下滑至45公斤左右。一名医生告诉切鲁迪，他在两年内命不久矣；但另一名医生却持不同意见，他要病人决定自己的命运，并奉劝切鲁迪：“你必须自救，若你还想为自己努力，就会凭著一己的意志和心志从床上起身。”
不知何故，这番话起了作用，触动了切鲁迪灵魂深处的力量，激发了他的人生精彩再起。从床上起身只是开端，接下來的数週和数月，切鲁迪成为纯素主义者，开始练举重，广读哲学和宗教书籍，并沿著澳洲南岸徒步健行了500英里。切鲁迪在学时曾是田径运动员，他以全新的心态和自己发现的方法重返此项运动，并在五十二岁时以2小时58分11秒的佳绩完成马拉松赛，创下了澳洲维多利亚州所有分龄组跑者的最佳纪录。
约在同一时间，切鲁迪在澳洲波特西海滨置产，目的是为他训练的跑步运动员举办训练营。切鲁迪将此地命名为谷神星（Ceres），他不仅让运动员在此接受各式训练，还教導他们一种他称为斯多達主義（Stotanism）的哲学，这种哲学结合了斯多葛主义和古代斯巴达社会简单、苦行的生活方式。加入训练营，便意味着报名参加赤脚跑步、原始饮食、睡上下铺、每日阅读哲学和诗歌，以及放弃现代舒适、娱乐和便利的生活。
切鲁迪的复出让他认识到，依赖就是一种弱点。我们选择需要的東西越少，越少依赖舒适、有利的顺境来获得心灵平静，就越能控制自身的想法、情绪和行为。他教导：“痛苦是人生的净化器，要迎向痛苦，喜爱痛苦，拥抱痛苦。”
采用此法的人之中，有名桀骜不驯的十八岁青年，名叫赫勃·艾略特（Herb Elliott），是斯多達主义最成功的实例。他创下一英里和1500公尺赛跑的世界纪录，并于1960年奥运会1500公尺赛跑中夺冠。赫勃曾如此评价他的教练：“他训练的是你的心志。体能本身也许只需两个多月就能提升，其餘时间都是在鍛鍊你的心志（或称胆识或某种内在力量）；然后，不知不觉中，便会在赛场上为你带来助力。”
切鲁迪的训练中，其中一项主要内容是赤脚冲上陡峭的沙丘，一趟又一趟，直到跑者倒地为止。虽說切鲁迪有時也会亲自下场，但他更常是站在一旁观察，并向那些辛苦受训的运动员喊话：“快点，不过就是痛苦而已。”依我之见，世上再无任何一句话，能更简洁道出超越现实者看待痛苦的态度。
我们先前曾提及马拉松选手埃里乌德·基普乔格，他或许是当今最信奉超越现实主义的运动员。埃里乌德是公认有史以来最伟大的马拉松运动员，除了一场比赛之外，他在所有参加的马拉松赛上，均夺得冠军，还是全马官方（2小时1分40秒）和非官方（特殊计时赛记录：1小时59分40秒）世界纪录保持人。此外，他也很富有，尤其从其祖国肯尼亚的标准而言，但從他的生活方式，却很难看出这点。
埃里乌德生长于一个小村庄，由单亲母亲抚养长大，他从邻居家收集牛奶，在当地市场叫卖，以帮助维持家计。时至今日，他已是千万富翁，但在马拉松训练期间，仍选择类似当年清儉的生活方式。埃里乌德必须开始认真训练时，会离开与妻子和三名子女在埃尔多雷特市的家，上山去卡普塔加特的高海拔村庄，在一个类似谷神星训练营的地方生活。
训练营由他长期合作的教练派翠克·桑（Patrick Sang）经营。基普柯吉选择和室友一同睡在铁皮屋宿舍，每日清晨五点起床，六点就开始跑步，其餘时间就吃些简单的肯尼亚传统食物，如无调味的玉米粉糕乌嘎哩（ugali）；然后休息和小憩；接着再跑些步；阅读哲学和心灵励志书籍，包含孔子、亚里斯多德、柯维（Covey）；为受训的年轻伙伴提供咨询（他们为他起了个绰号，称他“哲学家”）；做点家务，如烹饪、园艺和擦马桶。
埃里乌德做这些事，并非因为他喜欢睡在鼾声大作的队友旁边，或喜欢擦洗马桶座边残留的秽物，而是因为他和佛陀、芝诺、爱比克泰德和切鲁迪一样，相信成功和幸福源于自制，而自制是将外在的欲望、愿望和需求降至最低。他在2018年英国牛津大学辩论社（Oxford Union）的演讲中说道：“唯有自律的人，才能享受自由的生活。人若无法自律，就会成为情绪或热烈情感的奴隸，这句句属实。”
如同冥想，苦行的生活并非培养超越现实精神的必要工具，但超越现实者经常藉此鍛鍊自我有其原因。人一旦放棄物质享受，选择省吃俭用，在训练或比赛中出现意外情况时，就能更不慌不乱地妥善应付。请你不妨自问，跑鞋在马拉松赛中突然分崩离析时，谁更可能泰然自若：是“需要”电视和软床的运动员，还是不需要的人？
照片来源：si.com
2015年，柏林马拉松开赛后不到六英里，埃里乌德的耐吉跑鞋鞋垫便脱胶，并开始松脱；到了比赛中段，他的鞋垫在鞋子两侧晃来晃去，有如活生生、试图逃脫的小动物。埃里乌德的左脚起了严重的水泡，大拇指上有一处伤口。跑者多半深知带着痛点（hot spot）跑步有多痛，但用沾满鮮血的脚、以每英里四分四十五秒的配速跑步有多痛苦，却是少有人知。尽管痛不堪言，埃里乌德还是按照原订计划完赛，在30公里处冲刺，并在拥挤的跑道上一马当先，最后以81秒的领先成绩取勝。
埃里乌德后来告诉記者：“这是一双好鞋，我在训练时测试过这双鞋，但这就是比赛，我必须接受现实，我的脚当然很痛，但还能怎麼辦呢？我還是必須完成比赛。”
照片来源：si.com
相信不用加以强调，你也能看出埃里乌德的反应与多数面临相同情况的选手相较，多么截然不同。我敢打赌，十之八九的人会心想“我不敢相信，竟然发生这种事！”—此番话語也流露出对现实的否认。但是，埃里乌德恰恰相反，跑鞋在比赛途中解体肯定让他大感震惊、困惑和沮丧，但他只将此意外视为另一项挑战，抑或更确切而言，是他参加的挑战的一部分，因此也如同最后几英里时的疲倦感一样，在所难免。
这就是比赛。
我必须接受现实。
我必须完赛。