为什么这台机器，是几代人的共同回忆？
为什么这台机器，是几代人的共同回忆？
导读：1983年7月15日，任天堂发布FC游戏机，开启了一个让几代人共同回忆的时代。从雅达利大崩溃到任天堂崛起，从红白机的辉煌到最终的停产，这段游戏史不仅记录了一个时代的变迁，更见证了游戏人对"好玩"的执着追求。
从雅达利大崩溃说起
1982年的“雅达利大崩溃”是电子游戏史上一个重要的转折点。成立于1972年的美国电子游戏开发公司雅达利，曾是整个世界“电子游戏”行业的标杆。他们不仅推出了鼻祖级电子游戏《Pong!》，还曾雇佣了年轻的斯蒂夫·乔布斯和他的朋友沃兹尼亚克，为公司开发了传奇游戏《打砖块》（Breakout）。
然而，在1982年，雅达利公司却因过度自信而犯下致命错误。他们花费巨资购买了电影《E.T.》的改编版权，并要求在短短五周内完成游戏开发。虽然游戏卖出了150万份，但糟糕的完成度和质量问题导致玩家普遍不满。最终，雅达利不得不将剩余的数百万份游戏偷偷掩埋在垃圾填埋场。
这一事件直接引发了游戏史上著名的“美国游戏业大萧条”，北美游戏行业的营收从1982年的32亿美元暴跌至1985年的1亿美元，跌幅高达97%。雅达利作为“巨无霸”，此后被拆分肢解，再也没能重现辉煌。
任天堂的崛起之路
在这场危机中，一家日本公司看到了机会。1889年创立的任天堂最初只是一家生产“花札”（日本纸牌）的公司。山内溥接任后，通过研发塑料纸牌和获得迪士尼形象授权，使公司迅速发展。1966年，任天堂发明了“超级怪手”，这款玩具在圣诞期间全日本卖出140万套，年营业额接近1000万美元。
1975年后，任天堂开始转向电子游戏领域。1977年推出的家用游戏机“Color TV Game 6”和后续产品累计销量超过100万台。1981年，宫本茂设计的《大金刚》在美国卖掉了6.5万套，续作也表现不俗。
FC游戏机的诞生
面对雅达利的崩溃，任天堂总裁山内溥决定抓住机遇。他坚信“性能再优越的硬件设备如果没有有趣的游戏软件配合，那就跟废铁没什么两样”。1983年7月15日，任天堂自主研发的第三世代游戏机“Family Computer”（简称“FC”或“红白机”）正式面世。
FC游戏机以强大的机能、绚丽的画面、简单操作和亲民价格迅速占领市场。1983年下半年上市后两个月内就卖掉了47万台，到年末的销量逼近100万台。任天堂引以为傲的软件游戏，如《马里奥兄弟》等，也大获成功。
美国市场的征服
1985年，任天堂的FC游戏主机进军欧美市场。为了避开“家庭游戏机”的负面印象，任天堂将其更名为“Nintendo Entertainment System”（简称“NES”）。同时，设计上也做了本土化调整，改成了灰色外壳和横推插入方式。
凭借《超级马里奥》等经典游戏，任天堂的NES横扫北美市场。1986年，美国游戏产业规模达到4.3亿美元，其中3.1亿美元由任天堂创造。到了1989年，任天堂的FC游戏机已经占领了90%的美国游戏机市场，在日本本土的占有率更是达到了95%。
衰落的开始
随着市场的扩张，任天堂开始面临产能和质量控制的挑战。为了解决这一问题，任天堂推出了“权利金”制度，允许第三方游戏开发商使用其平台，但这也埋下了隐患。1986年推出的磁盘驱动系统虽然提升了容量，但对开发商提出的苛刻条件引发了不满。
最后的辉煌
2003年7月15日，任天堂宣布FC游戏机停产。截至停产时，FC游戏机在全球销量已超过6100万台。虽然任天堂在游戏行业仍占据重要地位，但已不再是当年的霸主。后来居上的索尼PS系列和微软Xbox系列成为了新的市场主导者。
怀念那个“好玩”的时代
FC游戏机时代的结束，不仅是技术进步的必然，更是一个时代的终结。那个“一切为了好玩”的时代，凝聚了设计师巨大的心血和高超的技巧。如今，当我们回忆起那些经典游戏时，不仅是对童年的怀念，更是对游戏初心的追寻。