为了摆脱槲寄生，鸟儿把树枝都蹭断了

为了摆脱槲寄生，鸟儿把树枝都蹭断了

在冬季和早春，如果你发现哪棵落叶树上挂了一团团绿叶，那不是鸟巢，也不是植物的局部枝条生物钟紊乱，而是它长了槲寄生。

作为一种寄生植物，槲寄生（Viscum coloratum，檀香科，槲寄生属）需要生长在某个倒霉寄主的身体上，从其体内里汲取养分。虽然“槲”字一般指栎树类植物，但事实上槲寄生的寄主远不止“槲树”，杭州的香樟、枫香、枫杨、柳树等多种树木上都会长，可以说槲寄生非常的“不挑食”。

作为一种常绿的寄生植物，就算寄主落叶了，槲寄生还是通体翠绿。它的枝叶细密，往往长成一个球状。其叶片呈长椭圆形，质感厚实，两两成对的长在小枝头，造型还有些像兔耳朵。冬季还是槲寄生的果期，枝条间点缀着可爱的小黄果，让人看了都眼馋。

杭州的槲寄生真的不少，西湖边的一些老树、大树上常能看见，有些更是触手可及，可以摘下几枚果子来品尝品尝。但不能多吃，果有小毒，仅限摘一两颗赏味。果实的味道其实还行，微甜。但这个果肉吧，黏，比一般的胶水都要黏，弄到手上蹭也蹭不掉，甩一甩还能拉丝。

为什么要把自己弄得这么黏呢？

其实，槲寄生的果实是备受鸟类喜爱的冬季食粮，据观察松鼠偶尔也会吃。小动物们食用时如果被果肉糊住了嘴，总得找个地方擦擦吧？这就有可能把槲寄生的种子带到寄主植物的枝条上，进而发芽、长大。槲寄生将自己的“根”深深扎入寄主的枝干中，直到两者牢牢地结合在一起。

↑好长一条“槲寄生尾巴”

“进去”会黏，“出来”当然也会黏。研究者就遇见了一只被槲寄生折磨的白头鹎，它在路边的绿化丛上窜下跳，扑棱扑棱好大动静。只见叶子上残留着好几枚槲寄生种子，以及一截断裂的枝条。好家伙，擦屁股把树枝都擦断了。当然了，这么弱小的枝条也不是槲寄生中意的、能够寄生的地方。

↑这枝槲寄生的着生点上还残留着鸟屎的痕迹

虽然之前已经有关于槲寄生的报道，但目击到鸟类在树木上摆脱“槲寄生做的尾巴”倒真是头一回。所以说，大家如果看到那棵树上槲寄生多，那么十有八九鸟类也多，不仅是鸟类的大型食堂，也是大型公厕。

槲寄生是欧美国家的传统圣诞节装饰品。20年元旦时，法国街边每一家花店里都有售卖，众多店面都装饰着槲寄生。那边有圣诞节时在槲寄生下亲吻的习俗，这可以保佑情侣们长长久久。

槲寄生的种类也非常多，国外售卖的槲寄生大都是白果，为白果槲寄生（Viscum album），而杭州常见的则是槲寄生（Viscum coloratum），也称黄果槲寄生。不过，槲寄生果实的颜色会随着寄主的不同而发生改变，北京西郊的杨树和榆树上，槲寄生结出的果实往往是红色和橙红色的。

↑夏天的槲寄生幼果

据2020年发布的一项研究结果，科研团队通过对白果槲寄生的基因测序后发现，槲寄生的基因组中缺少了呼吸作用相关的基因，它自己“无法呼吸”。这里的“呼吸”不是指吸气吐气 而是说槲寄生不能在自己体内把有机物氧化分解并产生能量（ATP），其能量（ATP）供给可能完全依靠寄主植物。以理解，这就好比一台手机，装着只能充电但不能放电的电池，却依旧能正常使用，非常奇妙。

可能是为了传粉方便，槲寄生需要在寄主树木发芽长叶前开花，所以在果实还没有落尽的三月初，槲寄生就会开始自己新一轮的花期。这可能也是常绿树上槲寄生较少的原因。授粉后结出的果实会一直维持在绿色的幼果状态，直到冬天才突然膨大起来 —— 就像圣诞树突然点亮了灯。