港娱:“养活”理发店的郭富城
港娱:“养活”理发店的郭富城
何谓全能艺人?它并不是拥趸的自娱自乐和迷之自信,而是需要有标签式、现象级的表现,去作为佐证,也或可谓之“出圈”。本文所言及者,自然是郭富城。
郭富城头。
以名字命名发型,这是娱乐与时尚史上的仅见。有人甚至说过这样一句话,“郭富城凭一己之力,养活了从1990年至1994年之间的中国理发店。”或有夸张。但其影响力的恐怖,可见一斑。而偌大的华语娱乐圈,有哪些明星级艺人留过“郭富城头”,已有不少人“巴拉”并一一拆解过,故在此不再赘述。也只想说这么一句话。所谓“郭富城头”,系颜值、年龄、头型、发质与发量的结合,缺一不可。仅此一例,不可复现。
《对你爱不完》。
在一九九零年,这首歌,与上文的“郭富城头”一并出现。它当然并不是郭富城最好的歌曲,但毫无疑问,它一定是郭富城整个职业生涯中,“最有名气”的那一首歌。拿李荣浩的话来说,这首歌,应该所有人都会唱。而从天王、天后、新人王、大歌手、小歌星乃及坊间无名之辈,在各种场合翻唱,或者献唱过这首歌的人,堪称不计其数。以至于许多年以后,红遍中国的那首《野狼disco》里面,也仍在“比划”一个郭富城。它已当真成为,年代符号与记忆。当前奏响起,就是岁月。
写真集。
这很有趣,甚至是超出常规认知。“写真”一词,经过层层演变,似乎别具含义,所以不少人一提起写真集,就有一种“上不得台面”的感受。然其本意,乃指摄影作品,系肖像印刷品之一种。自上世纪九十年代初期开始,肖像印刷品一物,就成了当红艺人的必备,从郭富城、林志颖、刘德华、吴奇隆、金城武、郑伊健和黎明,到周慧敏、叶蕴仪、伊能静、王祖贤,也包括日本艺人酒井法子、吉田荣作、宫泽理惠等。这是一场跨国之争。以销量论之,郭富城连续七年,称霸了明星肖像印刷品排行榜,并有五本写真集,销量皆破百万册。而写真集价格,相较唱片,甚至犹有过之。
摇头。
在1993年度的十大劲歌金曲颁奖典礼上,到了“金曲金奖”环节,四大天王与王菲五人,展开了一场“切歌”之战。规则很简单,被“切歌”者出局,最后的赢家,就是金曲金奖得主。这本来没什么稀奇。第一轮皆是音乐淡出,没有人出局。到了第二轮,一袭白衣、挑染白发的郭富城,率先登场,他只唱了两句,音乐骤停,出局,第二个登场的刘德华,只得一句,出局,众人哄笑,郭富城抱住他安慰,第三个上场的王菲,第二句未完就结束,接下来直接宣布了结果,《只想一生跟你走》,张学友。也就在这一次,郭富城做了一个不经意地摇头动作。任谁也不会想到,二十七年过后,郭富城的“摇头杀”,霸屏了整个网络。甚至连一零后的小朋友都知道。
“连庄”十大劲歌金曲的“最受欢迎男歌手奖”。严格来讲,这件事情非他独占。撇开新世纪之后的香港乐坛,总计有谭咏麟、张国荣、刘德华和郭富城这四个人,创下过“连庄”纪录。但相对论之,郭富城面临的竞争烈度,显然要比几位前辈歌手更强。谭咏麟一家独大之时,连下四城,张国荣在最大对手隐去时“连庄”,刘德华独对张学友时“三连”,而郭富城则要面对另外三位天王的虎视眈眈。故可称石破天惊。
九八之王。乐坛的发展,要讲一个源流与变化的概念,比如先有许冠杰的开创,再有谭咏麟的横空,乃及张国荣的争辉,再到四大天王的并辔齐缰,而随着时间的推移,竞争不但开始无处不在,更日趋白热化。这个时候,就需要考虑“标志性”现象了。比如在一九九八年,郭富城一个人,独揽了三台权威颁奖礼的男歌手顶级大奖,单以歌手奖而论,另外三位天王可谓“食白果”。在向来讲究平衡并暗流涌动的香港乐坛,这当真是“破天荒”之举。什么叫实力?郭富城。
香港年冠。
这件事情或许并不出奇,如果要以之列名,当有长串名单。但放在上世纪九十年代,在双周一成的盛况无双与实力弹压下,就不是随便什么人,都可以有资格揽之在手的。故《风云雄霸天下》,就可载入港影史册。而郭富城其人,就成了继双周一成之后,第一个夺得香港年冠在手的演员。更与步惊云合二为一。
百事巨星。
在中国区域而言,郭富城不是第一个代言百事可乐的艺人,也并不是代言时间最长的艺人,但若论光芒,无可匹敌。这种描述,或也会引来非议和微词。但只讲四件早已是“老生常谈”的事情,其一是百事名人堂,其二是百事的市场销量大奖,其三是百事中国区总裁所言,“上任做的最正确的事情,就是请郭富城做百事代言人”,其四则是,一辈子免费喝百事。而更出人意料的是,郭富城在做了八年代言人之后,基于转攻影坛的考虑,希望在形象上变得成熟,进而主动与百事可乐解除了代言合约。除了唯一,并无言语可以形容。
这是一个何等的盛况?从发型、颜值到歌舞、电影乃及广告和时尚,郭富城在任何触目所及的领域,皆展现出来强悍的“唯一性”。待到新世纪过后,还有更多精彩,留待笔墨。所谓全能,当如是。
本文原文来自腾讯新闻