红细胞：生命的快递小哥揭秘

红细胞：生命的快递小哥揭秘

引用

知乎

等

11

来源

1.

https://www.zhihu.com/question/21741038

2.

https://baike.baidu.com/item/%E7%BA%A2%E7%BB%86%E8%83%9E%E8%AE%A1%E6%95%B0/10442641

3.

https://ccdas.pmphai.com/pc/clinicalExam/getClinicalExamDetail?articleId=8015

4.

https://www.mayoclinic.org/zh-hans/symptoms/high-red-blood-cell-count/basics/definition/sym-20050858

5.

https://www.antpedia.com/news/05/n-2270405.html

6.

http://www.tjmuch.com/system/2018/12/29/020008603.shtml

7.

https://zh.wikipedia.org/wiki/%E7%BA%A2%E8%A1%80%E7%90%83

8.

https://wbhu.nju.edu.cn/protein/breath/oxygen-binding.html

9.

https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC11208409/

10.

https://www.antpedia.com/news/05/n-2270405-p-1.html

11.

https://wiki.antpedia.com/article-2270405-90

在我们身体这个繁忙的“城市”里，有一群默默无闻的“快递小哥”，它们每天穿梭在血管“街道”上，为身体的各个“小区”运送着至关重要的“货物”——氧气。这群勤劳的“快递小哥”就是我们的红细胞。

红细胞长得很有特色，它们呈双凹圆盘状，就像一个中间凹陷的“飞碟”。这种独特的形状可不是为了美观，而是为了增加表面积，让氧气和二氧化碳的交换更加高效。想象一下，如果快递员的背包设计得更合理，能装下更多包裹，配送效率自然就提高了。

更特别的是，成熟的红细胞是没有“指挥中心”——细胞核的。这就好比快递员没有了沉重的办公桌，可以腾出更多空间来装载货物。没了细胞核的红细胞，可以装下更多的血红蛋白——这是一种含铁的蛋白质，专门负责抓牢氧气。

血红蛋白和氧气的结合可不是简单的“抓牢”那么简单。血红蛋白分子中有四个含铁的血红素，每个血红素都能和一个氧气分子“牵手”。当氧气靠近时，血红素中的铁原子会和氧气形成一种叫做“配位键”的特殊连接。这种连接就像磁铁吸住回形针一样，既不太紧也不太松，让氧气既能被牢牢抓住，又能在需要的时候轻松释放。

有趣的是，一氧化碳这个“冒牌货”也想和血红蛋白“牵手”，而且它的“魅力”比氧气还要大得多。一旦一氧化碳和血红蛋白结合，氧气就很难再“插队”了，这就是为什么一氧化碳中毒会致命的原因。

在我们身体这个“城市”里，红细胞的数量可是相当庞大的。一个成年人体内大约有25兆个红细胞，如果把它们一个接一个排成队，可以从地球一直排到月球再回来好几次！这些红细胞每天都在不停地工作，它们的平均寿命大约是120天。当它们“退休”后，就会被脾脏和肝脏中的“清洁工”——巨噬细胞清理掉。

1. 血液里竟然有黄金：虽然含量很少，但人体血液中确实含有微量的金元素。不过别指望能提炼出金子，这点量连一个戒指都做不了。

2. 红细胞没有核：成熟的红细胞是没有细胞核的，这在人体细胞中可是个特例。没了细胞核，红细胞就能装下更多的血红蛋白，提高运输效率。

3. 血液的颜色不是固定的：虽然人类的血液是红色的，但其他动物的血液颜色可就五花八门了。比如，有些海洋生物的血液是蓝色的，因为它们的血红蛋白中含有铜而不是铁。

4. 红细胞的“工厂”：红细胞主要在骨髓这个“工厂”里生产，每天大约有2000亿个新的红细胞被制造出来。这些新“快递员”会不断补充到“快递队伍”中，确保运输工作不会中断。

红细胞就像是我们身体里的“氧气快递员”，它们每天都在默默无闻地工作着，确保我们的身体能够正常运转。了解了红细胞的工作原理和特点，我们就能更好地理解为什么血液对生命如此重要。所以，下次当你感受到心跳的时候，不妨想象一下，那是无数红细胞正在你的血管里忙碌地运送着“货物”呢！