对于小说，细节描写意味着什么？
对于小说，细节描写意味着什么？
细节描写是小说创作中不可或缺的重要元素。从传统文学到网络文学，从情节推动到感官体验，细节描写在不同类型的文学作品中扮演着不同的角色。本文将从多个角度探讨细节描写在小说创作中的重要性，以及如何通过细节描写提升作品的艺术价值和阅读体验。
传统文学与网络文学的细节描写差异
早期的流行小说更倾向于传统文学的叙事方式，以感体验和词藻描写构架起文章的躯体，故事的情节包含在大量描写的细节之中。虽然有“契诃夫之枪”的说法（细节描写必须有用，没有无用的细节），但它还是会包含大量与情节推进没有直接关系的细节。
而近期的网文和轻小说更倾向于情节为主，把细节描写的部分尽量缩减，加快情节的推进。这是对网络时代市场下沉和快节奏的一种适应。不过，传统严肃文学也有这种写法的，譬如赵树理的小说。
这两者没有高低之分，但是前者的体量看上去会比后者“胖”很多。因此在一些追求快餐式甚至打葡萄糖水式的网络文学读者看来，会显得拖沓。反过来也有一定要看大量词藻的网络文学读者，如郭敬明的读者。
细节描写与读者体验
一般而言网络小说的剧情推动要求快，但如果没有足够的细节描写，世界观无法让人产生代入感，文笔气氛也无法烘托。
有个小说叫《寻找前世之旅》，作者是个抄袭惯犯，她的写法就是【选一个历史时期——抄一些历史科普或历史小说对当时的建筑社会饮食服饰等描写——抄一些耽美文里的美男帅哥描写——套在一个最简单的小言情节构架上】。这个写法有人会买账，说明读者是想看细节描写的。
图雅王太后的卧室也是十分的宽敞，一进门就看见『一张实心乌木大床，床脚雕刻成 狮爪的形状，床上还搭了一面纱帐，床缘边还刻有使人人睡后能作好梦的猫神贝斯特愉快的面容。』
猫神使者的生活果然是不大一样，自进宫以来，『三餐享用的是珍馐佳馔，还有美女奏乐助兴』：水果更是多种多样，而面包和糕点，竟然有五十种之多供人选择，『侍从则准备了加了香料的烤鸡鸭与鲜美的鱼。坐的是乌木座椅，睡的是衬有舒适床垫的镀金木床，还有侍女随时候着，为我按摩消除疲劳。』
（括起来的部分来自克里斯提昂•贾克《沙漠法则》）
宰相的住处真的不是一般的漂亮，『白色的外墙、又高又细的柱子，装饰着棕搁叶的大门过梁』，房子门口种满了金盏花，金黄色的花瓣落在地上，仿佛铺成了一张华丽的地毯。
气势恢宏的『大厅中装饰着以黄、棕为底，衬上蓝、红、黑点的瓷砖。王殿中有一排小圆柱围成的围栏，每根柱子上都刻了法老的名讳。四周的墙上，彩绘得美轮美奂，裸泳的女子、鼓翅的鸟禽、青葱的绿野，着实赏心悦目。』
（括起来的部分来自克里斯提昂•贾克《首相的正义》，要说一下的是棕“搁”叶这个错字在网上能找到的小说原文里也出现了，可能是直接复制的）
那么，文笔华丽重要吗？
说起辞藻华丽一般人都会想到郭敬明或者甄嬛传，除了部分要求看辞藻的（主要是初出茅庐的年轻人）读者以外，现在的网络小说对辞藻华丽的态度大多是负面的，因为它看起来“费劲”。但是语言文化的训练，有一个不可替代的作用，那就是“梗”。
虽然很多人读的语文课都还给老师了，但是潜意识里还有一个对文学和文化的嗅觉在，比如为什么“龙傲天”要姓“龙”？因为龙在中国文化里代表皇权。这个文化知识埋在我们的思想深处，看到龙就会反应过来“这不是一般的东西”。作者抛出传统语言文化里的信息，读者虽然不能准确地判断它的出处是什么，但可以在情感上产生迎合。也就是“接梗”。玩梗和接梗的游戏是非常快乐的，它可以很大程度上提高阅读的体验。
细节描写从哪里来？
最直接的答案就是，从现实中来。
生活是一切文学艺术创作的源泉。我们所想象的一切，都来自于现实的原型，所以千万不要听信【想象力会被知识所束缚】的反智昏话。
有很多事情是读者没有办法去体验的，或者是不可能出现在现实世界的。所以小说只要想象好，真不真没有太大关系。但想象和现实的关系，就像是厨师和食材，新鲜食材有很多复杂微妙的味道和质感，是不能通过罐头和预制菜来还原的，合成香精就更不用说了。
小说作家阎连科说过一句话，如果你要写公共汽车飞上天，那你就写乘客上车之前丢了一只鞋。意思是现实的细节会赋予想象更强的真实感。
一个小说作者需要做的是汲取现实的体会，然后构想出自己的想象世界，而不是两眼一闭逃离现实。
关于真实体验和落在笔下的描写的关系，我们对比一下三段对狗的描写。
冈日森格走着走着就跑起来。它的奔跑如同一头金色狮子在进行威风表演。鬣毛扎煞着，唰唰地抖，粗壮的四肢灵活而富有弹性，一种天造神物最有动感的兽性之美跃然而出。让漫天飞舞的雪花都相信，它那健美的肌肉在每一次的伸缩中，都能创造出如梦如幻的速度和力量。但就是这样一只山呼海啸的藏獒，它的眼睛是含泪的，因为自己的爱人大黑獒那日走了，永远地走了！
我的藏族向导强巴从山塞牵来一条藏獒，用细铁链拴在账篷外的木桩上。这狗浑身漆黑，嘴吻、耳廓、尾尖和四爪呈金黄色，皮毛油光闪亮，就像涂了一层彩釉；满口尖利的犬牙，一双狗眼炯炯有神；脖颈粗壮，胸脯厚硕，腿部凸起一块块腱子肉；高大威猛，足有小牛犊这般大，真不愧是世界闻名的狗中极品。
这里几乎是一个藏獒的大杂烩，黄色、白色、青色和灰色的獒犬，还有那种标准的铁包金（黑与棕红相间的毛色），甚至有一头非常少见的咖啡色的獒犬，但肩高达到八十厘米，体重超过七十公斤的只有格桑一头。他们很清楚，就算作为藏地獒犬的集散地，这样优秀的藏獒在这里也是难得一见的。
人们都已经看出了格桑与这些豢养在城市里失去了藏獒本称意义獒犬的不同。在格桑那种因为陌生人的接近而无所畏惧甚至毫无来由的仇恨目光扫视之下，所有急急忙忙地挤上来的人都小心地退后。此时他们看到的是一头戗乱的长毛散乱地膨起——因而显得身躯更加庞大——弥漫着荒野的气息的藏獒。几天来,丰富的食物和充足的休养,它的体能已经达到了最佳状态。随着人群的渐渐围拢，格桑因为感到某种危险的临近，扳踞着四条粗壮如柱子的腿，颈上的鬃毛也随着若有若无的威胁性的低吼而轻轻地晃动。于是这些人在铁链允许的安全范围外又后退了几步。
第一段是杨志军的《藏獒》，作者对于他要描写的东西只是个模糊的概念，所以制造出一些像说书的“赞词”一样的漂亮但空洞的套话。第二段是沈石溪的《藏獒渡魂》，虽然像狗了，但与其说是像藏獒不如说像罗威纳。第三段是黑鹤的《黑焰》，黑鹤是养过许多大型犬的，所以他对狗市和狗的外貌、行为、气质都非常熟悉。
细节描写的真实与虚构
如果一个作者只是从前人的小说或者acg里取材，而不去直面现实世界获得第一手素材，作品就会像床下架床，屋下架屋，变得越来越狭小，路越走越窄。
这个时候有的作者选择想当然自己编，但这只适用于奇幻和玄幻等几种虚构性比较强的作品，其他的很容易被人挑毛病。你写了一堆细节结果都是错的，蒙蒙外行还可以，只要有一个内行那就是知乎说的“大家正胡吹呢，遇上一个真懂的”。郭敬明的句子就经常是看上去煞有介事，但越看越不禁琢磨。
在我们都还不知道LV是什么东西的时候，NEIL就拿着他爸爸从美国带回来的LV钱包在学校里买可乐了。NIKE运动鞋出现在NEIL脚上的时候，我们都还不知道NIKE代表着什么，那个时候顾里穿着上海产的小皮鞋觉得自己很了不起。顾里和我们还在吃着和路雪的时候，NEIL已经提着放着干冰冒着冷气的哈根达斯纸袋来上课了，并且慷慨地分给我们。顾里和我们在刚开张的某家生意火暴的夜店门口哭哭哀求店员放我们进去的时候，NEIL已经学会把五张一百的钞票摔在门童的胸口上，然后带着我们几个大摇大摆地走进去。
《小时代》
因为那天你的灰色长袍下面什么也没有穿。皇柝说那个黑衣人绝对没有时间换衣服，可是，要将身上的衣服脱下来却只需要很短的时间。
所以你就怀疑我？
还没有，那个时候我只是觉得有些奇怪而已。
……
可是你必须解毒，但是你又不能明目张胆地去拿那些解毒所需要的药材，所以你悄悄杀掉了药铺的大夫，然后易容成他的样子，去找那些珍奇的药材，然后放进他的药铺里面。然后你本来想继续让我们转移怀疑的目标，所以你把铱棹的药方的最后三味药改成了那三味解毒的奇药，可是这却让我更有了怀疑你的理由。
为什么？凤凰问我。
因为一个凡世的医生绝对不会知道世界上还有崆鳕草，火蟾蜍，魄冰蛛丝这三味药材。
……
而且，那天晚上皇柝拾到的剑的剑柄上很滑腻，后来我发现，那不是别的什么东西，只是烧菜的油烟，只有店小二的手上才会有那么多的油腻。后来我又仔细看过你的手，一个琴师的手上是绝对不应该出现那么多油腻的。
这里我多说一点。这是《幻城》里面寻找真凶的一段推理。主角确定犯人（一个美女琴师）的证据有三：
第一犯人穿着夜行衣行刺失败之后，把衣服脱了，裹着灰色长袍匆匆来接受搜身。但主角对这种果体穿衣的怪异行为，只是“只是觉得有些奇怪而已”。
第二犯人需要拿魔法世界的药来解毒，于是她先杀了药铺的人，把魔药藏在药铺里，然后将另一个人吃的普通药方换成了三种魔药。那她为什么不能悄悄把药吃下去，非要闹出这样一大堆线索方便主角来侦察？
第三犯人化妆成店小二，但因为手上的油烟沾在剑上而被识破。首先手上的叫油腻不叫油烟，油烟是朝上走的，它应该出现在头发上而不是手上。其次那难道不是更应该怀疑炒菜的厨子？
为什么现在穿越奇幻异世界这么流行，一个原因就是不容易被挑错。你说煤球是白的，那只要说异世界煤就是白的，那就圆的过去。但即使是完全幻想的世界观，也会有需要加进现实知识的时候，参考上面说到的一条，否则就会很像那种一刀999的游戏。
另一个办法就是干脆不写，把营造细节的事情丢给美工。日本的轻小说常见的一个问题，就是图像化的流行文艺作品（主要是acg）太过于发达了，到处都有完备的、套路化的图像可借鉴，所以有些人写起幻想作品，好一点的直接描写“动画游戏里看过的东西”，懒一点的干脆“反正你们都看过吧，那我就不写了”，把感官效果呈现的活儿丢给插画师和动画制作组去做。但结果是造成极端小白的文笔。
有一只好大的动物躺在那里，身上满是鲜血。
本以为已经死了，但看到胸口还在上下起伏，所以还活着的吧。
靠上前去，它似乎发现了我所以露出牙齿威慑起来。
但是，看起来很痛苦。原本以为是动物，但感知到了魔力所以好像是魔物。
那魔力已经衰弱到不靠近就无法察觉到的程度了。
空却完全不在意威慑，不知道在想什么，直接将受伤的魔物包了起来。
嗯？
包了起来？
空！这是，那个，嗯，不对！呼，好的！空你能把这么大的东西给包起来了吗？
总而言之，先把头脑中浮现疑问说出来。
眼前的受伤魔物，看起来至少有2米多高。
怎么看都不像是空能包下的大小。
但却完全包裹住了。
说实话，也知道这不是现在该纠结的问题，但说出来之后就稍微平静下来了。
受伤的魔物，也因为空的行动而慌乱了起来，但过了一会儿就冷静了。
是因为疼痛消退了吧。
发现自己是在被治疗了吗？
还是像我一样以为会被吃掉，所以就放弃了呢？
空的体内，传出了咻咻~的声音。
虽然不知道是在吃饭还是在治疗，但现在只能等待了。
空很喜欢致命伤吗……这点不打算去深入思考。
因为不知道现在这种状况该说什么，所以只能注意着周围的气息。
..虽说如此，但要是气息靠近了也无法逃走就是了。
还有这只魔物，到底是什么品种？
过了一会儿，空猛地一跳，回到了我的脚边。
「结束了吗？」
「噗噗噗~」
声音好像有点变化。
但是，还是一如既往的无力的叫声。
看向了被空放开的魔物...凝固了。
在书上见到过，好像叫做阿丹达拉。
在森林中见到就会死的魔物。
阿丹达拉站了起来，身体朝这边探过来。
逃得开吗？
脚稍微挪动了一下，视线就转了过来。
呃，该怎么办呀……空~
「咕噜噜」
「咕噜噜」
紧闭双眼，听着喉鸣着的阿丹达拉靠近过来。
好恐怖。
嗅了一下我的味道的阿丹达拉，不知道在想什么开始用头蹭起我的脸来。
《最弱的驯养师开启的捡垃圾的旅途》
这个动物在小说里是主角的伙伴，也就是一个重要的角色。那么我问一下，从文中的描述，你认为它是：【a黑豹，b猎豹，c海豹，d北京晚报】？
从发现它，治伤到成为队友，不仅对这个角色的外形描写完全没有，对整个过程的感官信息描述也很粗略，空（史莱姆，像个果冻一样的生物）是怎么把这么大的魔物包住的？两米多高是指体长还是肩高？治伤的时候会看到伤口愈合吗？主角害怕是两腿发软还是毛骨悚然？
这就涉及到在第一条提到的问题了，现代轻小说相比“感官细节构架”更倾向于“情节推动构架”。但描写过少也不意味着可以没有描写，《最弱的驯养师开启的捡垃圾的旅途》运气好能动画化，否则阅读体验会非常差，直接一点说，就是买插画送卫生纸。
现实体验的重要性
第一手的生活体验永远是最好的。
很多作者会觉得，小说是追求一个烦恼人生之外的超然世界，所以什么东西都要写假的。并不知道，创作有趣的关键并不在超越现实，甚至越是超越现实越容易让人觉得庸俗和无聊。
相反，现实体验对一个作品的有趣度加分是惊人的，而且可以很大程度上弥补写作技巧的不足。哪怕猪会写字，它来写写红薯藤和猪菜的口感区别，跳出猪圈的技巧，偷偷溜到玉米地里又给逮回来的经历，那都是很有趣的。特别是读者有类似的生活体验而引起了共鸣的时候。
一个厨师最重要的品质之一，是保留对食材的敏感性，同理，一个作者最重要的品质，是对生活素材的敏感性。当一个人有一段独特的适合创作的人生经历，比如板垣恵介曾经是拳击手，就像是有巨大的田鸡在街上跳一样（粤语谚语“邊有咁大隻蛤乸隨街跳”，田鸡是美食，意思是哪里有天上掉馅饼的好事啊），一个有敏感性的作者就应该如获至宝的把它捂住。
所以才会有所谓“体验生活”和“采风”。虽然说现在信息爆炸，体验越来越不是不可替代，但是有些难以通过网络传递的信息如味觉、嗅觉、气候、痛苦、轻松，反而像柴鸡蛋，变得更加珍稀了。虽然我们有无数的鸡蛋，但柴鸡蛋还是特别的鸡蛋。
正如岸边露伴老师告诉我们的，为了画出有趣的作品，就要去体验种种真实的生活，甚至包括吃蜘蛛~