细读《步辇图》：唐代初年的重大历史画
细读《步辇图》：唐代初年的重大历史画
唐代画家阎立本的《步辇图》（图1）是故宫博物院的珍贵藏品，这幅历史人物画生动地再现了唐太宗李世民接见吐蕃赞普松赞干布派来的使臣禄东赞的场景。禄东赞此行的目的是迎接文成公主入藏，这一历史事件发生在贞观十四年（640）或十五年。
画面中，唐太宗头戴黑纱幞头，神情庄严地盘腿坐在“步辇”上。这个“步辇”很有意思，它没有车轮，而是一个特别的坐榻，由两个宫女一前一后抬着步行。这种设计既保留了辇车的功能，又体现了“步辇”的特点（图2）。
唐太宗和宫女们的比例失调，这是古画中常见的手法，用以突出帝王的伟大。抬辇的宫女脖子上套着襻绳，步辇的两侧各有两名宫女护持。此外还有三个宫女：两个手持宫扇，一个撑着华盖（图3）。
宫女们的服饰十分精美。她们穿着轻薄、透明的纱罗衫，胳臂肩背隐隐若现。小袖长裙的上端，束到胸部以上，高至腋下。短衫下摆掖在裙内。腰部束带，腰带以上的裙料垂下遮住了腰带，形似一个“小囊”（图4）。这种设计可能有其实用目的：干活儿时把裙摆提高，方便行走；休息时放松腰带，可以恢复长裙及地的风采。图中，宫女们把长裙提起，露出了红色软锦鞋和条纹裤。
宫女们手臂上还戴着一种特别的饰物，那是金钏，俗称“缠臂金”（图5）。金钏在古代可作为定情之物。图6是一件金钏实物，用宽7毫米、厚1毫米的金条缠绕成若干相连的圆圈，两端用金丝缠绕，可以根据手臂的粗细调节松紧。
唐太宗左边有三个人。三人中最右边那位红衣人（图7）可能是鸿胪寺的官员。鸿胪寺是掌管礼仪、接待外宾等事务的机构，其职能包括安置入唐的吐蕃使者，供给他们饮食和衣饰等。这位官员的红衣，准确地说，是圆领缺胯红袍。所谓缺胯，就是衣袍下摆两侧开叉，一直开到腰胯处。缺胯袍源自胡服，这也反映出唐朝服饰文化的开放与交融。在红袍的一侧，自腰带垂下一个白色物，那是“鱼袋”。鱼袋里装着“鱼符”。唐朝时，唐高祖李渊正式将“符”统一改为“鱼符”，作用不限于调动军队，还是高级官员的身份象征、进入宫门的身份凭证等。怎么用呢？一符分为两半，有关双方各执一半，使用时两半符合，就验证可信。上有阳文凸起“同”字，另一半符是阴文凹陷的“同”字，将两半鱼符合并在一起查验，就是“合同”。
红衣官员手持白色条状物，一般认为是笏板。笏是大臣上朝时的“记事板”，为便于记忆，他们用笏板做简单笔记。一种用法是，将事项写在“笏纸”上，然后再贴在笏板后面。笏的材料有玉、象牙、竹片几种。不过，比起笏来，此人所持似乎更像圭。圭是中国古代重要的礼器。各时期圭的样式略有不同，用途也有多种，其中一种用途是用于皇室定亲、聘女。
禄东赞是松赞干布派来迎接文成公主的使臣。他站在红衣人旁边（图8），对比之下显得尤其精瘦，给人干练的印象。他也是络腮胡子，嘴唇上方有短髭，不过远不如红衣人的浓密。他的眉头上扬、眉梢低垂，有一点八字眉的感觉；他的鼻梁坚挺，鼻尖略带鹰钩。再看他的法令纹，共有两条，按过去相面的说法，法令纹成双说明这人能力超强。他头发是卷曲的，头顶的头发剃掉了，这叫髡顶。髡发是古代北方少数民族的风俗习惯，各民族的髡发部位不尽相同。他头上缠的是一条黑色的抹额头带，其他两人戴的则是幞头官帽。
禄东赞锦袍上的图案很是“热闹”，有鸟，有羊。小鸟图案居于圆心，圆周以联珠作为边饰，这种服饰团花叫“团窠立鸟联珠纹”。禄东赞的腰带叫“蹀躞”带。蹀躞的本意是小步走路，为什么叫蹀躞带呢？就是因为这种腰带上有能挂东西的小钩（或环），像是长剑呀、餐刀呀、磨刀石和火镰，都可以挂在腰带上。挂这么多东西，当然不能快跑了，因此得名。禄东赞身体右侧挂的，那个带盖的长盒子，可能是装药石、金针等物的“针筒”。外面垂着铰链，应是挂刀或弓套用的，见皇帝当然不可带刀剑，所以只画了铰链。用黑绳系口的那个小袋子，可能是取火用的火镰包。
禄东赞的鞋很有意思。他的靴尖上有个突出的翘角，那叫皮鬏。鬏本指头发盘成的结。在靴子前端捆扎皮鬏，是体现身份不一般。
最后我们看白衣人（图9）。他手里拿着笏板或礼器圭，一般认为，他是鸿胪寺的翻译。有细心的研究者注意到，此人重心稍后仰，像是迅速停步所致的后挫动作，推测他是紧急应召匆忙赶来。
阎立本通过生动细致的刻画，赋予这幅画作韵律感和鲜明的视觉效果，让观者得以穿越千年，亲历这段历史场景。