第一次十字军东征:犯我圣城,虽远必诛
第一次十字军东征:犯我圣城,虽远必诛
就在三年前,数以万计的欧洲人拿起武器,为了荣誉和信仰,向圣城耶路撒冷的方向——穆斯林控制的东方进发,从此开启了长达两百年的十字军东征时代。
十字军东征深刻改变了中世纪的面貌,可谓是那段混乱历史中的一条“主线剧情”。它本质上是基督教与伊斯兰文明之间的一场剧烈碰撞,而这两个文明在历史上也是冲突不断,比如1453年,穆斯林攻占了君士坦丁堡,彻底终结了东罗马帝国。
那么这场远征是如何开始的呢?简单来说,就是东罗马皇帝阿莱克修斯请求西方帮他对抗入侵的突厥人,西方则痛快地答应了。
不过这个看似简单的过程其实并不寻常,要知道基督教当时已经因为一些意见分歧彻底分裂了,信奉东正教的东罗马帝国与天主教的西方也因此几乎断绝了往来。
那么阿莱克修斯此时为何向西方求救呢?其实,皇帝此举实属无奈,他已无力应对迫在眉睫的危机,具体说来:
第一,他无力对抗入侵帝国东部的突厥人。突厥人早在11世纪中叶就开始骚扰帝国的东部,侵占了包括圣城在内的大面积领土,而东罗马几无还手之力。1071年,当时的皇帝御驾亲征,结果遭遇惨败,自己还成了俘虏。
阿莱克修斯登基后,大大扭转了不利的情形,因为他高明地采用了“以夷制夷”的策略,与突厥将领苏莱曼结盟,后者帮皇帝对付其他突厥人,收复了小亚细亚的大部分地区。
然而好景不长,苏莱曼去世后,他的部将起兵反叛,不仅深入帝国腹地,还在帝国领海上兴风作浪。当时甚至有人刚被任命为某个沿海地区修道院的院长就立刻辞职,因为他根本不敢去上任。
拜占庭皇帝阿莱克修斯一世
第二,他陷入众叛亲离的境地。阿莱克修斯很像是罗马的朱棣,虽是个篡位者,但却是一位励精图治的皇帝,他最大的功绩就是击退了西部的诺曼人,没让东罗马像哈罗德治下的英国那样被诺曼人征服。然而,由于他后来对突厥人的屡屡失败,威望也一落千丈,人们怀疑皇帝已经无力解决危机了。先前还由衷赞美他的教会人士,现在却公开抨击他是篡位者,是拜占庭的灾星。
对皇帝的不满很快就引发了一场阴谋,更糟糕的是,叛乱者并非他的政敌,而是他倚重的亲信,甚至包括他的弟弟。显然,忠于他的人此刻已所剩无几。
绝望的皇帝于是把西方当作救命稻草,他写了大量亲笔信寄往西方,极尽煽情地描述了突厥人对基督徒的残害以及对圣地的亵渎,恳求西方出兵。
1095年,教皇乌尔班二世接见了君士坦丁堡的使臣,在了解了情况后,立即动身前往法国,并在那里向聚集的民众发表了激情四溢的演说,号召人们向异教徒发动圣战。
教皇的演说引爆了全场,之后他又马不停蹄地跑遍了欧洲,游说贵族们出兵,结果异常顺利:次年,十字军便踏上了东征之路。
教皇乌尔班二世在法国克莱芒的演讲
然而,考虑到前面说过的教会分裂,西方为何会积极响应东罗马的召唤呢?
第一,教皇为巩固教会与个人权力,积极鼓动对东方的远征。乌尔班的过分上心其实和他尴尬的处境有关。这位教皇不仅没待在教廷所在地罗马,而且他甚至不是上帝在人间唯一的代言人——当时在罗马另有一位教皇克莱芒三世。这是为什么呢?这得从他的前任格里高利七世说起,这位格里高利颇有雄心壮志,他为了扩大教会的势力与神圣罗马帝国皇帝起了冲突,结果皇帝为了求教皇原谅,被迫在雪地里赤足站了三天三夜。不过皇帝最终一雪前耻,派兵把教皇赶出了罗马,另立克莱芒为教皇。
所以,尽管作为格里高利继承人的乌尔班算是“正牌”教皇,但他的地位并不稳固。当然他也并不甘心,为了胜过对手,他努力扮演教会统一者的角色,积极拉拢东正教会,并且表示愿意在那些导致教会分裂的神学问题上做出让步。但光是这些还不足以让乌尔班成为基督教世界的核心人物,东罗马的呼救正好给了他成就伟业——将东方教会重新置于自己掌控——的机会。
第二,被教会推动的宗教狂热促使社会各阶层拿起武器。那时的西欧贵族们大多非常虔诚,他们中的很多人都曾到过耶路撒冷朝圣。现在,为了保护圣地,他们豁出去了,背井离乡、抛却家产都在所不惜,比如布庸的戈弗雷就将财产全部抵押给了教会。当然,这种近乎疯狂的虔诚也是教会推动的结果。乌尔班就宣布,凡是参加十字军的人都能获得救赎。教皇这招实在高明,因为基督徒都将救赎看作头等大事。一些正为自己的战争罪行忏悔的领主,突然听说可以靠战争赎罪,都急于抓住这个机会。同时,那些期盼来世能脱离苦海的社会底层更加强烈地渴求救赎。于是,在一个名叫彼得的低阶教士的煽动下,大批农民组成了一支平民十字军,他们未经军事训练,甚至不知道圣城在哪,但都有着同样的宗教热忱。
十字军攻陷耶路撒冷
然而,盲目的宗教狂热却也催生了罪恶。他们在东征路上烧杀劫掠,在攻陷圣城后,几乎将全城屠戮殆尽,甚至很多当地的基督徒都惨死刀下。后来,西方又进行了多次十字军东征,像狮心王理查这样的著名君主也加入其中。但是,他们越发像是打着宗教幌子的侵略者。到第四次东征时,十字军竟把矛头指向了君士坦丁堡,将这座君士坦丁大帝的新罗马洗劫一空,这让十字军运动招致了后世的唾骂。
历代评价
第一次十字军东征塑造了欧洲。它确立了欧洲骑士阶层与基督教信仰牢牢结合在一起的身份认同……它形成了为上帝而战的虔诚骑士这样一种理想观念;它将教皇确立为在精神领域和政治领域都具有重要性的领袖;它赋予了西方一众公国共同的立国基准,创造了一个评价框架,使保卫教会不仅是一种意愿,更成为一种责任。从第一次十字军东征中生发出的塑造欧洲的种种观念和结构,一直延续到宗教改革前夕。
——彼得·弗兰科潘