8月文学报好书榜：一本好书，足够涤荡炎夏的酷热和内心的烦躁
8月文学报好书榜：一本好书，足够涤荡炎夏的酷热和内心的烦躁
炎炎夏日，促使你翻开一本书的动力是什么？
本月我们推荐的新书中，有平实亲切的家庭日常，也有深沉厚重记忆和历史，有来自草原的奇幻寓言，也有沙漠中关于“英雄已死”的叹惋。希望为你带来的这些新近出版的作品，足以帮助涤荡炎夏的酷热和内心的烦躁。
虚构类
《团圆记》
杨云苏/著
果麦文化·浙江文艺出版社
在作者轻快、利落又充满人间烟火气的叙述中，家族就像一个不完美的容器，装载着每个人的悲伤和喜悦、哀愁和叹息。
谁的记忆里没有一场热热闹闹的年夜饭呢？杨云苏的小说《团圆记》就是围绕着一次春节归乡展开，一个潮汕大家庭里形形色色的人，无论是为了不过“九蒸九晒”的日子选择逃离的，还是遵循传统依然留守的，在团圆热闹的表象之下，藏匿多年的爱憎怨怼却在陌生人闯入的时刻，抽丝剥茧般一点点浮现。在作者轻快、利落又充满人间烟火气的叙述中，家族就像一个不完美的容器，装载着每个人的悲伤和喜悦、哀愁和叹息，时代环境和个人选择在每个人的命运履带上刻下或深或浅的伤痕，可那里或许也是爱的微风曾经、正在轻拂过的地方。
《鞑靼人沙漠》
[意]迪诺·布扎蒂/著
孙雨濛/译
民主与建设出版社
虽然迪诺·布扎蒂曾明确表示对“意大利的卡夫卡”这个叫法感到不满，不过他最初确实想给这本《鞑靼人沙漠》起名为《城堡》。和《城堡》一样，这本书没有任何跌宕起伏的故事情节，甚至它讲的内容也是一句话就能概括：一个名为德罗戈的中尉在孤独的城堡里驻扎了几十年，最后孤独死去。如有评论所言，如果说《鞑靼人沙漠》是“反英雄”叙事，那么《等待戈多》就是直接宣告“英雄已死”。贝克特放弃了对意义的追寻，面对命运的残酷，拒绝赋予个人和生活任何意义。布扎蒂却给出了东方式的布道，指导人们向内探寻生活的奥秘与深意。
《游鸭：被迫迁徙的我们》
[加]凯特·比顿/著
李雅欣/译
墨狸·中信出版集团
产业经济与人的命运紧密相连，故事越往下读，越能看到一个女性的自我挣扎和长期的精神创伤。
凯特从大学毕业，拿着历史和人类学双学位的她，却找不到工作，还背了一身学生贷款。为了还债，22岁的女孩只身一人，前往陌生的，男女比例50:1的油砂油田工作。产业经济与人的命运紧密相连，故事越往下读，越能看到一个女性的自我挣扎和长期的精神创伤。其实凯特的人生悲伤而压抑，但作者用一种冷幽默的方式来呈现，形成了更强的冲击感。
《米兰女孩》
[意] 多梅尼科·斯塔尔诺内/著
狄佳/译
群岛图书·上海译文出版社
那不勒斯、罗马，是斯塔尔诺内小说中经常闪现的空间背景。这部小说能让我们从那些慵懒随性的意大利电影画面中挣脱出来，看到成长的对抗和社区的裂痕。小说中，幻想成为诗人的那不勒斯男孩米米，终日看着窗外——在对面楼的阳台上，“米兰女孩”像八音盒上的芭蕾舞女一般跳着舞。美好得如同神话。为了爱，一个小男孩可以完成极端的壮举。而真正故事的开始，是已经进入大学的米米和童年伙伴再次相遇，回忆追寻那个女孩的身份。
在这个追寻的过程中，作家再度确立了记忆和叙述的激情来自于“每一代人都在寻求自己对抗痛苦的灵丹妙药”，来自于每个人童年结束的时刻。而借助这部作品，作家也突显了那不勒斯方言在意大利语言中的特殊性，正如他曾说，“我认为那不勒斯方言是掌握纯正意大利语的障碍。然而，那是我的语言，是这座城市的语言决定了我，也是我最熟悉的语言。”
《玛丽安娜的漫长人生》
[意]达契亚•玛拉依尼/著
陈英、王子俊/译
光尘·北京联合出版公司
正如书名所昭示的，小说围绕玛丽安娜这个出生于十八世纪一个贵族家庭的女性的一生进行，幼年时就失聪也无法开口说话的她，十三岁时被父母嫁给她的舅舅，并生下了五个孩子。她在沉默与寂静的世界里，目睹不同人物的生命情节，瘟疫、混乱、死亡，她仿佛游离于生活之外，又不断探索着关于家族、关于情感、关于世事变迁的蛛丝马迹，更重要的是，她向内索求深藏的真实的自我。小说的结构看似平常，唯一的悬念设置也只在玛丽安娜为何失语，但内在的情感力量成为叙事的最大驱动力，一位女性的人生如何展开又何以漫长，是小说的主旨所在。
《野色》
索南才让 / 著
大方·中信出版集团
作家索南才让的首部长篇小说，是一部草原上的奇幻寓言。一位年轻牧民与同伴驱赶牛群转场，却没意识到有一头小牛自诞生起就拥有独立思想。这头名为“小妖”的小牛敏感、孤傲，和牛群格格不入，在对世界的懵懂认知中，渴望拥有自己独立的“牛生”。作品由人与牛的双第一人称交错展开叙事，虽然归属于不同物种，他们都有自己需要面对和处理的生活，也都在原野上寻找真正的精神归属。
这样一部小说，唤起的是卡夫卡、福克纳式的审美感受，也因为作家对草原纯然“在场”的书写而拥有了别致的风貌和阅读体验。人与动物之间的界限不再明确，他们的孤独、茫然、求索却愈发清晰。草原拥有巨大能量，它对每一个与其相比微不足道的人和动物发出关乎生死的平等叩问，而他们必须作答。
非虚构类
《我只是一个编辑》
多萝西·康明斯/著
任战/译
99读书人·人民文学出版社
这是一部关于兰登书屋高级编辑萨克斯·康明斯与威廉·福克纳等诸位作家交往的散文回忆录，出自其妻子、钢琴演奏家多萝西·康明斯之手。但书中，多萝西并没有过多渲染私人生活，她只是从丈夫留下的编辑审读报告、通信以及笔记中择选精要，凸显康明斯所持“编辑需要扮演好多种角色”的信念。而这本回忆录，也更像是一本书信集。萨克斯同各个作者的书信往来占据了全书80%左右，书信的内容将双方最原生态的交往展现给了读者，让读者能够了解编者与作者是如何进行交流的，是如何在有争执的地方进行相关的解释、让步。通过对书信的展现，实际上，多萝西也多多少少告诉了读者一名优秀的编辑是怎么炼成的。
《猫鱼》
陈冲/著
理想国·上海三联书店
电影人陈冲的童年，一条在菜篓子里死而复生的猫鱼在很长时间里象征着她日常生活里的奇迹，并被她念念不忘地用于命名自己新近推出的自传性散文集。其中多个篇章曾在《上海文学》刊载时读过，但成书后又有一番不同感受：浮光掠影的电影世界之后，这是一位女士与时代交融的漫长成长史。
在细腻精准的刻画下，陈冲写祖辈和母亲，写自己，写周遭亲人朋友，写那些生命中必须承受的爱与痛，在别具特色的海派叙事中，呈现一份淡然率真、无畏无惧的女性生命自陈书。
《舒伯特绷带》
[法]克莱尔·奥佩尔/著
罗琛岑/译
上海文艺出版社
李凌俊
“10分钟的舒伯特相当于5毫克强效镇痛剂。”这是法国大提琴家克莱尔·奥佩尔在进行多年的“舒伯特绷带”研究项目中得出的结论，这个项目的研究目标是为了了解现场音乐对病人的镇痛作用。奥佩尔用平静、真挚的语言写下她与自闭症儿童、失智老人、临终病人等特殊人群相遇的一个个瞬间，那是一个个病痛消退、生命恢复尊严的时刻，她观察到的是生命与音乐的奇妙联结和共鸣，音乐在很多时候，成为了抵抗脆弱、虚无和恐惧的最佳良药。
《三国前夜》
张向荣/著
世纪文景·上海人民出版社
《三国前夜》是青年文史作家张向荣的全新历史非虚构力作，接续《祥瑞：王莽和他的时代》，主要讲述被新朝洗礼过的“第二汉朝”是什么样子，儒学在培养“哲人王”的道路上失败后怎样延续自己的文化生命。借助最新的史料研究和生动的叙事想象，作者尝试以“群像”书写呈现这一时期士大夫、宦官、宗室以及群雄之外普通人的观念乃至时代风貌。当开篇洛阳城北的夏门口被大将军梁冀处死示众的李固、杜乔画面出现时，一下子就把读者吸引进了一个观念产生分歧的时代，一个影响汉家命运的问题随着故事的推进而时隐时现：天下到底是汉家之天下，还是天下之天下？历史非虚构写作在当下的魅力进一步被突显，材料、叙事、观念再加上从缝隙生长出的想象空间，让一段扁平的东汉历史变成了立体多面的东汉风云。
《中国撸猫简史》
侯印国、李嘉宇/著
中华书局
开宗明义地说，这是一本有趣的科普读物。古人爱称猫为“狸奴”，而撸猫，也成为现代生活中一种并不鲜见的现象。本书以朝代为界，讲述从先秦至清代梳理了猫是怎样从野外进入到人类社会，并与人之间发生的诸多故事，也由此涉及到其对民间信仰、中国文化产生的一些影响。显然，作者的目的在于以史料为线索，与当下的热门现象与大众心理相结合，做明白晓畅又兼具专业考据的梳理与介绍工作，所谓“好玩儿又靠谱”是也。有意思的是，附录里收集了关于猫的两百首诗词，正是文人爱猫，古来有之。
《我要快乐！当妈妈们开始追星》
[澳]塔比瑟·卡万/著
左蓝/译
野spring·广西师范大学出版社
“一切看上去并无大碍，只不过每一天都变得庸常，我停止了探寻。”当作家万卡成为母亲后，她不再写作，被母职、家务、工作占据，她说自己处于一种一直运行的单调里，但这种单调并不是错误，只是生活的某一面，那还有什么事情能让人找回丢失的表达欲呢？找到生活的更多面呢？她给出的答案是追星，她以一个母亲的身份爱上了本尼迪克特，从起初的尴尬羞愧到后来的无所畏惧，她寻回了享受快乐的能力。所以这本书也是一本告白之书，但又不止于此。作者延展讨论了更多的话题：女性的痴迷为什么是一种“内疚的快乐”，无法像男性一样尽兴呢？女性的热爱为什么往往只被允许保留在青春期呢？“有些事看似显而易见，但仍需要反复证明。雌鸟鸣叫。女性玩耍。我们有能力享受乐趣。我们做一件事是因为我们想这样做，和其他人一样。”作者最终想说的是：追星是从自我出发的爱。毫无保留的热爱，是一种自由的力量。这是追星教会她的事。