767年秋，杜甫在夔州写下这首流传千古的《登高》

767年秋，杜甫在夔州写下这首流传千古的《登高》

唐代宗大历二年（767年）的秋天，夔州（今重庆奉节）的江边，一位年迈的诗人独自登高远眺。他望着眼前无边无际的落叶和滚滚东流的长江，心中涌起无限感慨。这位诗人就是杜甫，他即将挥毫写下那首流传千古的《登高》。

风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。
无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。
万里悲秋常作客，百年多病独登台。
艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。

这首诗的前四句描绘了一幅苍茫辽阔的秋江山水图。首联“风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回”以急风、高天、哀猿、清渚、白沙、飞鸟等意象，营造出一种凄凉肃杀的氛围。颔联“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”则以宏大画面象征时光流逝和人生短暂。无边无际的落叶纷纷扬扬地飘落，奔流不息的长江水滚滚而来，这不仅是自然景象的描写，更是诗人内心情感的外化。落叶象征着生命的凋零，江水则象征着时间的无情流逝，这两句诗将自然景象与人生哲理巧妙结合，展现出一种深沉的悲凉感。

颈联“万里悲秋常作客，百年多病独登台”直接抒发了诗人内心的感慨。他长年漂泊异乡，如今又逢萧瑟的秋天，不禁悲从中来。诗人的一生坎坷，经历了安史之乱，长期过着颠沛流离的生活。晚年更是病痛缠身，生活贫困，这些都让他对秋天的景象格外敏感。尾联“艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯”则进一步表达了诗人的无奈与痛苦。他因国事艰难而忧愁，因生活困窘而潦倒，甚至连借酒消愁都已不能，只能在悲凉中默默承受。

杜甫之所以能写出如此悲凉的诗句，与他的生平经历密不可分。他一生坎坷，经历了安史之乱，长期过着颠沛流离的生活。他晚年病痛缠身，生活贫困，但仍心系国家和人民。这种忧国忧民的情怀在他的许多诗句中都有体现。例如，“朱门酒肉臭，路有冻死骨”（《自京赴奉先县咏怀五百字》）揭示了社会的不公；“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”（《茅屋为秋风所破歌》）表达了对民生疾苦的深切关怀；“三吏”“三别”等作品，则深刻反映了战乱给人民带来的苦难。

杜甫的诗歌之所以能打动人心，正是因为他将个人的悲凉心境与国家的命运、人民的疾苦紧密相连。他的诗不仅是个人情感的抒发，更是时代的真实写照。因此，后人尊称他为“诗圣”，他的诗被誉为“诗史”。《登高》这首诗，正是杜甫悲凉心境的集中体现，也是他忧国忧民情怀的生动写照。它穿越时空，触动着每一个读者的心灵，让我们感受到那份沉重而深沉的悲凉。