陈寅恪绝笔诗：一首见证学术独立与文化传承的诗篇

陈寅恪绝笔诗：一首见证学术独立与文化传承的诗篇

2023年，中华书局出版的《又向流云阅古今——凌道新诗札日记存稿》中收录了凌道新关于陈寅恪的珍贵笔记，其中包含了几首未公开的陈寅恪诗作，其中一首可能是陈寅恪的绝笔诗。凌道新是陈寅恪的学生，与陈寅恪有较多交集，其笔记具有较高的可信度。笔记中记录的陈寅恪绝笔诗如下：

谁道生难死更难，尚能留命看春蠶（残）。
休言天醉人先醉，已见河干泪未干。
大患有身供痛哭，安眠无梦到饥寒。
罗浮又报春尘劫，懒上巢车袖手看。

这首诗表达了陈寅恪晚年深沉的情感和对人生的感慨，从诗意推断，应作于1966年5月后，可能是在“文革”期间所作。诗中运用了陈寅恪惯用的典故和意象，如“大患”、“罗浮”等，与陈寅恪其他诗作有明显的关联性，进一步证实了这首诗的可信度。

这首绝笔诗共八句，每句都蕴含着深沉的情感和丰富的意象，展现了陈寅恪晚年的心境和思考。

首联“谁道生难死更难，尚能留命看春蠶（残）”表达了陈寅恪对生死的深刻思考。他认为，活着比死去更为艰难，但即便在艰难的处境中，他仍然坚持活着，希望能够看到春天的蚕茧。这里的“春蚕”可能暗指他对学术和文化的坚持，即使在最艰难的时刻，他仍然希望能够为文化传承做出贡献。

颔联“休言天醉人先醉，已见河干泪未干”进一步展现了陈寅恪的无奈和痛苦。他认为，不要说天命让人迷茫，实际上人比天命更加迷茫。他已经看到了河流干涸，但泪水却未曾干涸。这里的“河干”可能暗指文化的枯竭，而“泪未干”则表达了他对文化传承的忧虑和痛苦。

颈联“大患有身供痛哭，安眠无梦到饥寒”展现了陈寅恪的痛苦和无奈。他认为，身体的痛苦让他痛哭，但即便在痛苦中，他也无法安然入睡，无法摆脱对饥寒的担忧。这里的“大患”可能暗指他所处的艰难处境，而“安眠无梦”则表达了他对未来的忧虑和不安。

尾联“罗浮又报春尘劫，懒上巢车袖手看”展现了陈寅恪的无奈和失望。他认为，罗浮山再次遭遇了春天的劫难，但他已经懒得登上巢车，只能袖手旁观。这里的“罗浮”可能暗指岭南地区，而“春尘劫”则可能暗指“文革”时期的动荡。陈寅恪的“懒上巢车”和“袖手看”表达了他对时局的失望和无奈。

这首绝笔诗创作于1966年5月之后，正值“文革”初期。当时的中国正处于政治动荡和社会混乱之中，知识分子遭受了前所未有的打击和迫害。陈寅恪作为一位著名的学者和诗人，自然也难以幸免。他在“文革”中遭受了严重的批判和迫害，身体和精神都承受了巨大的痛苦。

在这种背景下，这首绝笔诗展现了陈寅恪对生命、学术和国家命运的深刻思考。他虽然身处困境，但仍然坚持活着，希望能够为文化传承做出贡献。他为文化的枯竭而痛苦，为国家的未来而忧虑。同时，他也表达了对时局的失望和无奈，认为自己已经无力改变现状，只能袖手旁观。

陈寅恪的这首绝笔诗不仅是他个人情感的抒发，更是那个时代知识分子命运的缩影。它展现了陈寅恪对生命、学术和国家命运的深刻思考，体现了他坚持学术独立、文化传承的信念。这首诗的发现为我们提供了新的视角，帮助我们更好地理解陈寅恪的晚年思想和人格魅力。