托尔斯泰：我们最容易犯的错误，就是轻率断定别人是好人还是坏人，是愚者还是贤者！
托尔斯泰：我们最容易犯的错误，就是轻率断定别人是好人还是坏人，是愚者还是贤者！
托尔斯泰曾说：“我们最容易犯的错误，就是轻率断定别人是好人还是坏人，是愚者还是贤者。”这句话道出了人性的复杂性和多变性。本文将通过托尔斯泰的名言和思想，探讨人性、认知和社会地位等主题，帮助读者更好地理解托尔斯泰的思想精髓。
列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰（1828年9月9日～1910年11月20日），俄国批判现实主义作家、政治思想家、哲学家，出生于贵族家庭，1844年入喀山大学，1847年退学回故乡在自己领地上作改革农奴制的尝试。
1854～1855年参加克里米亚战争，1855年11月到彼得堡进入文学界。1857年托尔斯泰出国，看到资本主义社会矛盾重重，但找不到消灭社会罪恶的途径，只好呼吁人们按照“永恒的宗教真理”生活。
托尔斯泰的主要作品有《战争与和平》《安娜·卡列尼娜》《复活》等。其中《战争与和平》描写了在战争与和平交替的年代中各种人物的生活。《安娜·卡列尼娜》则以安娜的悲剧，展现了俄国社会的虚伪和冷酷。
托尔斯泰的贡献和成就主要体现在他对俄国批判现实主义文学的推动和发展上。他的作品不仅揭示了俄国社会的各种弊病和人性的复杂，还通过深刻的心理描写和真实的人物塑造，展现了人性的光辉和救赎的可能性。
“每个人都会有缺陷，就像被上帝咬过的苹果，有的人缺陷比较大，正是因为上帝特别喜欢他的芬芳。”
——列夫·托尔斯泰
在《亮剑》中，田雨母亲对田雨说：“一个列夫·托尔斯泰就够你研究一辈子的。”不知道为什么我对这句话印象特别深刻，以前读《战争与和平》读得相当的头疼，到现在我还没搞清楚那些复杂的名字。
托尔斯泰有没有被高估？我无法确定，因为要真正读懂他，至少得学会俄语。不过，我可以确定的是，他一定是一个内心温暖的人，因为他在小心翼翼的呵护着人们的缺陷，他认为那是被上帝咬过的苹果。
我们每个人都不是完美的，也都会因为自己的缺陷而感到苦恼。但是，托尔斯泰温柔的告诉我们，无需为自己的缺陷而苦恼，因为那正是独属于我们自己的标志，这裂痕也正是上帝为我们设计的专属图腾。
人性的伟大不在于规避缺陷，而在于如何将裂痕转化为光进入内心的通道。恰如莱昂纳德·科恩的诗句：“万物皆有裂痕，那是光照进来的地方。”接受“被咬过”这一命运并非妥协，而是以谦卑拥抱生命的复杂与丰饶。
一个人过生活，在多大程度上按照自己的思想，又在多大程度上顺从别人的想法，这是人与人之间的重大区别之一。
——列夫·托尔斯泰
在认知学上，按照顺从别人的程度，可以分为三种人：一是机械顺从者，他们大多数时候都是按照别人的想法生活；二是策略性妥协者，他们一半一半；三是绝对自主者，他们大多数时候都按照自己的意愿生活。
首先是第一类人，他们将社会评价体系内化为行为准则，让自己的行为尽可能的符合大家的“标准”。大多数人，其实都属于这一类人，只不过，他们中有很多人都自认为自己是按照自己的意愿生活。
其次是第二类人，他们掌握着精致的生存智慧，既不完全屈服也不彻底反抗，在体制缝隙中培育自我。比如说，《红楼梦》中的薛宝钗，在科举制度下，既能写八股文，又可以在诗社展露才情。
最后是第三类人，由于他们的特立独行，所以很难获得大众的认可，因此，往往要支付高昂的生存成本。比如说，美国作家梭罗在瓦尔登湖的隐居实验，实质是用两年时间对抗整个工业文明的价值观。
生命的真正意义在于能够自由地享受阳光，森林，山峦，草地，河流，在于平平常常的满足。
——列夫·托尔斯泰
托尔斯泰说：“如果有人问我，有什么最重要的和最有用的忠告，可以给我们这个时代的人，我只会说：以上帝的名义暂停片刻，放下手中的工作，看看周围的世界。”
在这个加班文化盛行的时代，这句话似乎有了更具体的意义。我们忙着工作、忙着生活，唯独没有为自己的心灵忙过，或许正因为它需要的太少，以至于我们把它忽略了。
日本著名企业家松下幸之助说：“在这浑浑噩噩，匆匆忙忙的世界中，有时候，我们需要静静伫立在池边，只是静静听那池音。”我们需要用闲适疗愈自己的内心。
前段时间看到了一个羊羔对着车窗咀嚼食物的视频，内心一阵温暖，那是一种治愈一切的自然之力。心灵需要的东西不多，即使是偶尔的一次停顿，它也能得到很好的滋养。
一个人在社会的阶梯上站得愈高，和他有关系的人愈多，他对于别人的权力愈大，他在每个行为的命定性和必然性就愈明显。
——列夫·托尔斯泰
也许诗人海涅的一句话更好理解，他说：“一旦我们在世界上吸引了足够的注意，在其中扮演一个角色，我们顿时就像一个球一样滚动起来，而且从此再不停歇。”
何为命定性？当人生的雪球越滚越大，我们所能左右的空间就会变得越来越小。就像希特勒，当集中营建起来的那一刻，他还能停止吗？他敢停止吗？即使他想停。
他只有两个选择，要么选择被历史潮流推着走，要么选择被历史潮流彻底抹杀。托尔斯泰认为，历史事件中的所谓大人物，其实不过是给事件命名的标签罢了。
无论是拿破仑时代，还是希特勒时代，又或者是我们历史中的魏蜀吴、元明清，都是人类在历史长河中留下的标签。无所谓辉煌亦无所谓落末，它们都只是历史的碎片。
我们最容易犯的错误，就是轻率断定别人是好人还是坏人，是愚者还是贤者，人就像是河川一样，在不断流动、不断变化的，人并非每天都以同样的面貌存在，人是有各种可能性的。
——列夫·托尔斯泰
心理学证实，人们倾向于用性格（“他是坏人”）解释他人行为，却用情境（“我被逼无奈”）解释自己行为。托尔斯泰笔下的卡列宁正是这种矛盾心理的真实演绎：表面是冷酷的官僚，实则是被社会压垮的可怜人。
托尔斯泰说：“我相信自己的本性是善，不是恶，而其他所有的人也是如此相信他们自己的。因此，即使我们难以了解别人心中所想的事，我们也应该对别人常怀善念。”毫无疑问，没有人会想去做一个坏人。
同样是对拿破仑的评价，托尔斯泰在《战争与和平》中描绘的拿破仑，既非恶魔也非英雄，而是一个被历史潮流无情裹挟的傀儡，这正是托尔斯泰河流哲学的体现，它为我们提供了一个全新的视角。
当我们凝视他人时，应当如同研究江河一样，既要观察其此刻的流速与水质，更要理解它源自何处，预见它将如何改变地貌。这种视角不仅能消解偏见，也能在看见他人可能性的同时，为自己保留了蜕变的勇气。