泉州：从过去驶向未来
泉州：从过去驶向未来
泉州，这座被誉为“宋元第一大港”的城市，不仅是中国海上丝绸之路的重要起点，更是一座融合东西方文化的国际大港。从马可·波罗到伊本·巴图塔，从德化白瓷到南音古乐，泉州以其独特的地理位置和开放包容的精神，书写了一段段辉煌的历史篇章。
作为宋元第一大港、海上丝绸之路的起点，泉州在大国交通与商业文明中扮演着何等重要的角色？
在“泉州：宋元中国的世界海洋商贸中心”申遗成功三周年之际，本文将回溯历史的万古江河，再现“市井十洲人”的古港盛况，领略国际古港的现代新叙述。
海岳与来客
关于泉州的地理位置，明末地理学家顾祖禹曾概括为“府倚山为险，滨海称雄，北奠吴会之藩篱，西连岭粤之唇齿”。泉州背山面海，境内第一大江晋江自海拔1856米的戴云山奔流而下，被泉州阶梯般延展而下的地势所引导，最终在泉州湾汇入东海的万里碧波，也成就了泉州湾这片天然避风良港。“（泉州湾）拥有很长的海岸线，水深可以到达很深，可以进很大的货船，又是天然的避风良港，一旦有风浪，船就可以躲到这里面来，水深足够，又有足够的海岸容纳船只。”本集嘉宾、著名作家蔡崇达说。
得天独厚的地理条件为泉州带来了商贸兴盛的可能，而远方的来客则令这种可能性逐步成为现实。由于泉州地处闽越，远离中古政治斗争中心，又据山林之险，享出海之便，因此成为了汉末、唐末与宋代衣冠南渡的热门目的地。其中以唐末人口南迁影响最巨，在当地官员与民休息的政策下，大量士人百姓涌入泉州，将原本仅“周围三里”的小镇迅速扩大为“罗城周围二十里”的东南巨镇。
唐代开元年间人口不到四万户的泉州，在宋代已跻身二十万户以上的八大州府，其中三分之一的人口皆为“客丁”（外来人口）。仅靠农耕，泉州有限的土地无法承受如此大的人口压力，宋代谢履在《泉南歌》中就曾写道：“泉州人稠山谷瘠，虽欲就耕无地辟。州南有海浩无穷，每岁造舟通异域。”寓居泉州的士民并未囿于耕地，而是将目光投向广袤恣肆的海洋，并在文化碰撞与实践过程中，摸索出了领先世界的航海科技。
在泉州海外交通史博物馆，一艘宋代古船正在静静诉说着这段航海科技的飞跃传奇。“它有很多隔板，隔仓板隔出船体的一个个小型密闭空间，业界称为‘水密隔仓技术’。”副馆长林瀚介绍道。这种技术能够大幅增加船体的安全性，即使触礁，也只会导致个别小舱体漏水，而不会令整个船体遭到毁灭性打击，为船只入港争取时间。这一技术被运用到我国第一艘自主建造的极地科学考察破冰船——雪龙2号船体上。数百年前的“黑科技”，如今依旧是人类的臂助，帮助我们探索遥远的极地。
航船上的中西物产融汇
航海科技的飞速发展极大提升了远洋航海的成功率，也令泉州成为了举世闻名的国际大港。中世纪摩洛哥旅行家伊本·巴图塔曾在游记中记录泉州港口“大海船百艘，小船无数”的盛况，这些船只装满了各地货物，也装载着惊心动魄的海洋历险传说。它们曾驶向海天交际处，也曾沿海上丝绸之路从遥远的国度归来，而在泉州迎接归帆的，是矗立了数百年的六胜塔与姑嫂塔。
早在北宋政和年间，刺桐港便建立了六胜塔，作为海上丝绸之路上的第一座灯塔，它与南宋绍兴年间建造的姑嫂塔共同成为泉州最著名的两座航标塔。“国外沿着海上丝绸之路来到中国的海员、商人，一看到六胜塔，整个船就会一起唱歌跳舞庆祝，说我终于要抵达中国了，我终于要到达泉州了。”蔡崇达说。
福建省泉州市六胜塔。（视觉中国 / 图）
在一次次远航中，七十多个国家的商业活动联为一体，海上丝绸之路逐渐成形。在明代永乐十四年，郑和于泉州行香出海，在六胜塔与姑嫂塔的目送下完成了他的第五次下西洋之行，也将海上丝绸之路的贸易活动推向了新的顶峰。无数香料、宝石，以及更为珍贵的良种从泉州涌入中华各地，并带来了一场影响深远的饮食迭代。
在明末清初，一种果实火红的植物从泉州登陆，并被作为观赏植物与药物广泛种植。然而当它流传至云贵与川蜀地区时，人们却意外发现它有着热辣的口感，可以部分代替在山区难得的食盐来调味。它便是如今川蜀最重要的调料之一 ——辣椒。
与辣椒一同流传入内陆的，还有来自拉丁美洲的玉米。它拥有清甜的口感与莹润的颗粒，其营养价值堪称谷物之最，迅速成为我国主要的粮食之一。玉米的引入，不仅直接改变了人们的饮食结构，也为各种领域的技术飞跃带来了可能性。据《本草纲目》记载，玉米有调节肠胃的功效。而玉米须、玉米花粉等皆有药用价值。
“中国白”引发的审美革命
海上丝绸之路上周转的奇珍异宝，不仅丰富了中国物产，更为世界带来了一场影响深远的审美变革。在十三世纪，马可·波罗在泉州第一次见到德化白瓷，立刻被其洁白无瑕又莹润透光的美感震撼，他认为这种光泽与质感只有天然贝壳可以达到，因此将这种瓷器称为“贝壳瓷”。在结束中国之行后，他在游记中花大篇幅介绍德化白瓷，并将一件白瓷罐带回威尼斯。
在马可·波罗的推荐下，被誉为“中国白”的德化白瓷罐在欧洲掀起了一场持续数百年的中国瓷器热，无数商人驶向泉州，只为带回满船的德化白瓷，售与皇室贵族。英国国王乔治四世曾收藏有15件白瓷烛台，萨克森选帝侯（皇帝候选人）奥古斯特二世则将德化白瓷狮子水滴（一种在砚台上滴水的文房用品）当成“手办”买，收集了多达150件姿态各异的狮子水滴。
贵族对德化白瓷的热爱堪称疯狂，为了复原白瓷细腻透光的质感，奥古斯特二世甚至关押了炼金术师与学者，在生产高岭土的地区“复刻”德化白瓷，并最终研究成功，这一秘方随着炼金术师的逃脱泄露，欧洲白瓷就此出现，而瓷器上承载的中式吉祥纹样也随着欧洲白瓷的生产，深刻影响了洛可可、巴洛克等审美风潮。欧洲人在石榴纹的基础上仿制了“洋葱纹”，又将中国最流行的吉祥纹样之一——菱花纹大量运用于瓷器上。
而瓷器上承载的古雅审美之神韵，同样深刻影响着今时的审美，从“国潮”到“唐宋审美”“国风审美”，古时流传的文化源流从未断绝。
烟火庙宇中的“天人共生”
在物产与文化的中西交融下，泉州并未失去本地根生土长的风俗文化，反而在与海外文明的碰撞中兼收并蓄，形成了“半城烟火半城仙”的泉州民俗体系。据统计，泉港各类庙宇共计431座，信俗多不胜数，而其中最令人印象深刻的，是海神天后与祈风石刻。
天后又名“妈祖”，是中国海洋文化中最重要的神明之一，传说原本为一位积极救助商船的少女，在死后被尊为护佑出海船只、稳定沿海气候的海神，广受沿海商民崇拜。
古泉州人民出海回航都需顺应季风规律，因此会向通远王祈求平安顺利，这一民间祈风传统后逐渐升格乃至成为国家官方的祭典。“舶司岁两祈风于通远王庙”“祷回舶南风，遵彝典也”“修岁祀也”……这就是著名的“祈风石刻”。“当时还没有很强的科学认识，以及所谓的科技手段，大家对大自然认识是敬畏着，模糊着的，觉得有某种神秘感。在敬畏的同时试图去感知，去理解天地的运行规则。祭祀为什么有仪式感？因为是真的敬畏自然，这是一种谦卑之心。”蔡崇达说。
泉州九日山祈风石刻。（视觉中国 / 图）
依山傍海的泉州人，在风和雨、海涛与土地中读出了天与地的“语言”，顺应自然指引劳作生活。自古流传下来的传统仪式，指向的是泉州人对自然的尊重与亲近，是人与造化的亲密沟通。在此过程当中，酒往往被认为是最重要的载体和媒介之一。泉州人常以酒祭祀神明，并在祭祀后饮下此酒，“这代表神明（在酒中）赋予了他的祝愿，他的保护，他的庇佑（从此）在你身上了。”
粮食生于土地，成于天时，乃自然造物；美酒则通过人类的精妙技艺酿制而成，天与人在醇厚甘美中融合无间，和美哲学于醇厚清澈的酒体之中得以彰显。
大国之道，贯穿古今
历史与现代，本土与国际，在泉州和美共生。这也是蔡崇达热爱家乡泉州的另一原因：“泉州现在很可贵的地方在于，人们在生活中沿袭着传统，而泉州在一千多年前海上丝绸之路的时代，就在不断地面向世界、面向国际、面向未来、面向现代。”
泉州保留着众多千年前的活态文化，这些文化在现代焕发着新的生机。从汉代流传至今、被列入世界非物质文化遗产的南音，如今是国潮、古风流行音乐的重要元素；而起源于泉州古代女性头饰的非遗“簪花围”，也在游客中掀起了一波又一波“簪花热”，吸引无数人前去打卡。
簪花的少女。（视觉中国 / 图）
在大国之道上，来时的路，脚下的路与未来的路相重合，人们在古道纵横、天高海阔间迈出新的步伐。我们在宜宾踏上南方丝绸之路，于广元见证古柏与蜀道共生，踏喀什黄沙，遥望千年丝路，临泉州碧海，为海上丝绸之路的文化共生而赞叹。
不忘来时路，方能向远行。重走古道，追溯中国文化的滥觞，方能通晓和合共生的古义，展望美美与共的新篇。在回溯中，千年前的古道群星倒映于今日酒杯，我们举起它，敬未来。
本文原文来自南方周末