冰心笔下的福州：从封闭到开放的百年变迁

冰心笔下的福州：从封闭到开放的百年变迁

冰心一生创作了多部以福州为背景的作品，其中《还乡》和《还乡杂记》最具代表性。这两部相隔三十余年创作的作品，不仅展现了福州在不同时期的风貌，也折射出中国社会的变迁。

《还乡》创作于1920年，以冰心1911-1912年返乡的经历为背景。小说以冰心的父亲为原型，塑造了主人公“以超”的形象。通过他的视角，冰心描绘了一个封闭、落后的福州农村。

小说中，横岭乡的农民们终年忙碌却始终困苦。他们纯朴善良，却也因循守旧，拒绝变革。当以超问询孩童念书之事，他们笑称庄稼人读书无用。以超建议他们到城里找点事做，他们却担心城里花费大，住不起。这些描写反映了当时中国农村的普遍状况：贫困、保守、缺乏改变的意愿。

小说的结尾，主人公独自走到曾祖墓前，回想这一切，心中百感交集，却是无能为力：“对着这一抔一抔的祖先埋骨的土丘，只觉得心绪潮涌，一直在木树底下，坐到天明，和大家一同归去。”这段描写充满了无奈与伤感，展现了知识分子面对现实的无力感。

时隔三十余年，冰心以全国人大代表的身份重返故乡，创作了《还乡杂记》。此时的福州已经发生了翻天覆地的变化。

在这篇散文中，冰心以日记的形式记录了她在福州、厦门、泉州等地的见闻。她既描绘了熟悉的自然景观，也记录了新时代的社会风貌。冰心欣喜地发现，曾经落后的农村已经焕然一新，人们的生活水平显著提高，精神面貌也焕然一新。

特别值得一提的是，冰心对福州郊外的农妇印象深刻，称赞她们“头插三条簪”，既纯朴又健美。这种细节描写展现了冰心对故乡人民的深厚感情，也反映了新中国女性地位的提升。

通过对比《还乡》和《还乡杂记》，我们可以清晰地看到福州在半个世纪里的变迁。这种变迁不仅是物质上的，更是精神上的。

在《还乡》中，福州是一个封闭、落后的农村，农民们安于现状，缺乏改变的意愿。而在《还乡杂记》中，福州展现出现代化的面貌，人们积极向上，充满希望。这种对比反映了中国社会从封建走向现代，从封闭走向开放的历史进程。

冰心对福州的情感贯穿其一生。她曾说：“福州在我的心里，永远是我的故乡，因为它是我的父母之乡。”即使在她晚年，福州依然是她创作的重要主题。在《我的故乡》《童年杂忆》等作品中，她深情地回忆了在福州度过的童年时光，赞美了福州的自然风光和人文特色。

冰心对福州的情感，不仅体现在对故乡的思念，更体现在对故乡发展的关注。她通过《还乡》和《还乡杂记》两部作品，展现了福州在不同时期的风貌，也折射出中国社会的变迁。这种对故乡的深情，以及对社会变迁的关注，使得冰心的作品具有了更深远的意义。

冰心的“文学还乡记”不仅是个人的情感抒发，更是一段见证中国近代史变迁的传奇。从《还乡》到《还乡杂记》，冰心用她的笔，为我们留下了一部福州的变迁史，也留下了一颗赤子之心。